
	 1	

Häkeln	für	Männer	
	
	
	
Mein	Name	ist	Lorenz	Kron	und	dies	ist	die	Geschichte,	wie	ich	häkeln	gelernt	habe.		
	
Wer,	so	wie	ich,	in	den	Neunzigerjahren	des	20.	Jahrhunderts	die	Volksschule	besucht	
hat,	der	hat	als	männlicher	Schüler	jedes	seiner	vier	Volksschuljahre	den	sogennannten	
Werkunterricht	genossen.	Jeweils	ein	halbes	Jahr	textiles,	ein	halbes	Jahr	technisches	
Werken.	Im	textilen	Werkunterricht	hast	du	dann	alles	gelernt,	was	die	Werklehrerin	
noch	guten	Gewissens	als	„stofflich“	bezeichnen	konnte.	Also:	häkeln,	stricken,	sticken,	
flechten,	knüpfen.		
Außer	dem	Eblinger	Tristan,	der	vom	Textilen	gar	nicht	genug	kriegen	konnte,	haben	
alle	Jungen	in	meiner	Klasse	(und	das	waren	ziemlich	viele	–	wir	waren	ein	sehr	
knabenlastiger	Jahrgang)	das	halbe	Jahr,	in	dem	wir	bei	der	Handarbeitslehrerin	für	
textiles	Werken	gesessen	sind,	zutiefst	gehasst.	Die	Mädchen	haben	es	geliebt.	Soviel	
zum	Thema	„Gleichbehandlung	der	Geschlechter“.	Wenn	schon	die	Kinder	nicht	
gleichbehandelt	werden	wollen,	wie	soll	das	dann	später	bei	den	Erwachsenen	
funktionieren?	
Nach	vier	Jahren	Quälerei	und	einem	jeweils	durch	die	Werknote	versauten	
Semesterzeugnis,	war	der	Spuk	vorbei.	Im	Gymnasium	konnte	man	sich	nur	mehr	für	
eine	Richtung	(textiles	oder	technisches	Werken)	anmelden	und	meine	rudimentären	
Kenntnisse	in	Stricken,	Häkeln,	Nähen,	versanken	in	den	Tiefen	meines	
Erinnerungsgedächtnisspeichers.	
	
Nach	der	Matura	wusste	ich	lange	Zeit	nicht	,	was	ich	tun	sollte.	Studieren?	Aber	was?	
Eine	Beamtenlaufbahn?	Warum	nicht?	
Mein	Onkel	Gerhard	war	gerade	mit	fünfundfünfzig	als	Abteilungsleiter	im	
Unterrichtsministerium	in	Pension	gegangen.	Jetzt	verbrachte	er	die	Hälfte	des	Jahres	
auf	dem	Golfplatz	und	die	andere	auf	Mallorca,	gemeinsam	mit	hunderten	anderen	
Beamten,	die	ihre	Winter	damit	verbracht	hatten,	von	ihren	Schreibtischen	aus	in	den	
Schneematsch	hinauszuschauen	und	vom	Winter	auf	Mallorca	zu	träumen.	
	
Weil	ich	aber	jedes	Mal,	wenn	ich	versuchte,	mich	hinter	einem	
Ministeriumsschreibtisch	vorzustellen,	einen	Oberschenkelkrampf	bekam	und	zu	dieser	
Zeit	auch	noch	mit	Verena	befreundet	war,	die	sich	mit	Körpertherapien	und	Esoterik	
auskannte	und	mir	daher	dringend	riet,	auf	die	Signale	meines	Körpers	zu	hören,	
bewarb	ich	mich	doch	nicht	für	einen	Posten	im	Verkehrsministerium.	(Die	anderen	
Ministerien	hatten	damals	gerade	Aufnahmesperre).	
Zur	Überbrückung	und	weil	man	ja	auch	von	etwas	leben	muss,		wurde	ich	
Fahrradkurier.	Ich	war	ein	begeisterter	Radfahrer	und	war	froh,	einen	Job	gefunden	zu	
haben,	bei	dem	ich	nicht	nur	Geld	verdiente	sondern	auch	fit	blieb.	
Diese	Fitness	half	mir	dann	auch	sehr,	dass	die	fünf	gebrochenen	Rippen,	die	
ausgekegelte	Schulter		sowie	der	offene	Schienbeinbruch,	den	ich	mir	bei	einem	Sturz	in	
einer	Linkskurve	zuzog,	doppelt	so	schnell	wie	üblich	verheilten	(so	versicherten	mir	die	
Ärzte	in	der	Reha-Klinik).	
Als	Fahrradkurier	hatte	ich	ausgedient.		Was	also	tun?	Ich	hatte	in	der	Zwischenzeit	eine	
kleine	Wohnung	gemietet	und	auch	für	meine	sonstigen	Lebensaufwendungen	benötigte	
ich	Geld.	Also	studierte	ich	eifrig	die	Stellenanzeigen	in	der	Zeitung	und	wurde	zum	
Dauergast	beim	Arbeitsmarktservice.		Frau	Pilss,	die	nette	Dame,	die	für	
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Arbeitssuchende	von	A	bis	R	zuständig	war,	gab	sich	redlich	Mühe,	etwas	für	mich	zu	
finden.	Jedoch:	ich	war	immer	entweder	über-oder	unterqualifiziert.	
Ein	Job	in	der	Gastronomie,	wo	man	händeringend	nach	Mitarbeitern	suchte,	kam	nicht	
in	Frage,		denn	ich	hatte	noch	immer	Schmerzen	in	der	Schulter	und	mein	
Physiotherapeut	wie	auch	mein	Unfallchirurg,	rieten	mir	dringend	vom	Tragen	
schwerer	Lasten	wie	Serviertabletts	mit	Schnitzeln	und	Bierkrügeln	ab.	
	
Bei	einem	meiner	Besuche	auf	dem	Arbeitsamt	lernte	ich	Rosi	kennen,	die	gerade	von	
ihrem	Arbeitgeber	gekündigt	worden	war.	Rosi	hatte	nämlich	die	Frechheit	–	laut	ihrem	
Chef	–	besessen,	ein	Kind	zu	bekommen.		Da	der	Vater	des	Kindes	leider	auch	
anderweitig	gebunden	war	und	eigentlich	gar	kein	Interesse	hatte,	den	kleinen	Simon	
mit	ihr	gemeinsam	aufzuziehen,	wollte	Rosi	ihren	Chef	bitten,	ihr	eine	Zeitlang	–	
zumindest,	bis	Simon	zur	Schule	gehen	würde	–	eine	Teilzeitstelle	zu	bewilligen.		Rosis	
Boss	kündigte	sie	postwendend	mit	den	Worten:	„	Ich	brauche	jemanden,	der	seine	
ganze	Energie	in	diesen	Job	steckt	und	nicht	jede	zweite	Woche	ausfällt,	nur	weil	das	
Kind	Fieber	hat	oder	sonst	irgendwas	passiert	ist.“	
	
„Weißt	du“,	sagte	Rosi	zu	mir,	„Weißt	du,	was	ich	einfach	nicht	verstehe?	Dass	all	die	
Typen,	die	Kinder	schrecklich	finden,	selber	einmal	Kinder	gewesen	sind.	Ich	meine:	
ohne	das	geht’s	doch	gar	nicht,	oder?	Wir	sind	doch	alle	zuerst	einmal	Kinder	und	dann	
Erwachsene.	Das	ist,	als	ob	die	plötzlich	ins	feindliche	Lager	hinüber	wechseln.	Das	will	
einfach	nicht	in	mein	Hirn	rein.“	
	
Ich	musste	Rosi	recht	geben.	Wahrscheinlich	war	ihr	Chef	sogar	ein	ausgesprochen	
unausstehliches	Kind	gewesen,	sinnierten	wir,	während	wir	vor	der	Tür	von	Frau	Pilss	
(Rosi	hieß	Bayer,	fiel	also	auch	in	ihren	Zuständigkeitsbereich)	warteten,	dass	man	uns	
aufrief.	
Rosi	war	zuerst	dran.	Sie	ging	zu	Frau	Pilss	hinein.	An	der	Türe	hing	ein	Plakat,	das	in	
fürsorglichem	Tonfall	zur	Vorsicht	bei	herumliegenden	Kabeln	riet.	Ich	war	beinahe	
gerührt.	
Rosi	blieb	ungewöhnlich	lange	im	Büro	hinter	dem	Kabelplakat.	Als	sie	herauskam	hatte	
sie	einen	nachdenklichen	Gesichtsausdruck.	Sie	setzte	sich	neben	mich	und	rollte	ein	A4-
Blatt	auseinander,	das	sie	offensichtlich	während	der	letzten	halben	Stunde	mehrmals	
zu	einem	dünnen	Röhrchen	zusammengedreht	hatte.	
„Und?“	fragte	ich.	„Was	haben	sie	dir	angeboten?“	
Rosi	strich	den	Zettel	auf	ihrem	Oberschenkel	glatt.		
„Also“,	sagte	sie.	„Die	suchen	ganz	dringend	Altenbetreuer.	Die	haben	da	so	ein	neues	
Heim	eröffnet	und	da	fehlen	ihnen	noch	Leute,	die	die	Omis	und	Opis	dort	durch	den	
Park	rollen.	Oder	mit	ihnen	Mensch	ärgere	dich	nicht	spielen.“	
„Und?“	sagte	ich	wieder.	„Wirst	du’s	machen?“	
„Hm“.	Rosi	knabberte	an	ihrer	Unterlippe.	„Ich	weiß	nicht,	ob	ich	geeignet	bin	für	alte	
Menschen.	Hab	mir	eher	was	Unkomplizierteres	vorgestellt.	Büro	oder	Verkauf	oder	so.“	
Rosi	zog	ihre	Jacke	an,	die	sie	neben	mir	liegengelassen	hatte.		
„Ich	werd’s	mir	überlegen.“	
Dann	wandte	sie	sich	dem	Ausgang	zu.		
„Tja,	dann...	Tschüss...	Und	viel	Glück,“	rief	sie	mir	im	Gehen	zu.	
„Danke!“	rief	ich	zurück.	„Vielleicht	sehen	wir	uns	ja	bald	wieder.“	
	
Aber	das	taten	wir	nicht.	Denn	auch	mir	bot	die	AMS-Beraterin	einen	Job	in	besagtem	
Seniorenheim	an	und	nach	einer	schlaflosen	Nacht	sagte	ich	zu.		Die	Bank	hatte	mir	
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soeben	in	einem	Brief	nachdrücklich	nahegelegt,	meine	finanziellen	Ausstände	zu	
begleichen.	Das	hatte	zwar	ab	und	zu	meine	Mutter	übernommen,	aber	diesmal	wollte	
ich	nicht	wieder	zu	ihr	gehen,	um	bei	Kaffee	und	Kuchen	in	einem	teils	fröhlichen	
(Mama)	teils	gezwungenen(ich)	Gespräch	so	nebenbei	zu	erwähnen,	dass	mein	Konto	
wieder	mal	in	den	Miesen	war	und	dass	es	sehr	schwierig	sein	würde,	mit	einer	
schmerzenden	Schulter	Arbeit	zu	finden,	was	zur	Folge	hatte,	dass	Mama	mich	mit	noch	
mehr	Kuchen	fütterte	und	vorschlug,	die	Teilinvalidität	zu	beantragen,	was	ich	
kategorisch	ablehnte.	
Nein!	
Aus!	
Ich	würde	diesen	Job	machen.	Ich	würde	alte	Damen	und	Herren	durch	den	Park	
schippern	und	ihnen		dabei	Witze	erzählen.	Ich	würde	mit	ihnen	Malefiz		spielen	oder	
auch	Fang-den-Hut	und	ich	würde	sie	sogar	beim	Essen	füttern,	wenn	das	nötig	war.	
Und	auch	noch	anderes,	an	das	ich	im	Moment	nicht	denken	wollte.	
Denn	naiv	war	ich	nicht.	Ich	wusste,	dass	man	als	Altenbetreuer	einige	Dinge	zu	tun	
hatte,	die	nicht	gerade	ein	Honiglecken	sein	würden.	
	
Frau	Pilss	am	Arbeitsamt	strahlte	mich	an,	als	ich	die	Unterlagen	für	meinen	neuen	Job	
abholte.		
„Viel	Glück“,	rief	auch	sie	mir	nach,	während	sich	die	Türe	hinter	mir	schloss	und	ich	war	
mir	nicht	sicher,	wie	sie	das	gemeint	hatte.	
	
Das	Seniorenheim	„Wahlheimat“	war	in	einem	neu	erbauten	Gebäude	untergebracht.	
Die	Architekten	waren	preisgekrönt	und	schon	beim	Betreten	des	Hauses	merkte	man,	
dass	sich	hier		wirklich	jemand	bei	der	Planung	etwas	gedacht	hatte.		Barrierefreiheit	
war	natürlich	gesetzlich	vorgeschrieben.	Zusätzlich	war	das	Haus	jedoch	mit	hohen	
Fenstern,	hellem	Holz	und	bunten	Möbeln	ausgestattet,	die	perfekt	mit	den	Vorhängen	
und	Teppichen	harmonierten.	Ein	Schmuckstück	städtischer	Sozialarchitektur	sollte	also	
mein	neuer	Arbeitsplatz	sein.	Immerhin.	
	
Die	Leiterin	des	Hauses	–	auf	dem	kleinen	Schildchen,	das	sie	an	ihre	Jacke	gesteckt	
hatte,	stand	„Cora	Alpe,	MSc“	–	führte	mich	durch	alle	Stockwerke.		Schließlich	kamen	
wir	in	einen	großen	Raum	mit	Tischen,	Stühlen	und	Regalen	an	der	Wand,	die	gut	mit	
Gesellschaftsspielen	bestückt	waren.		
	
„Sie	kennen	doch	hoffentlich	die	meisten	dieser	Spiele?“	fragte	Frau	Alpe	mit	
hochgezogenen	Augenbrauen.	Hier	konnte	ich	sofort	punkten.	Meine	Tante	Elvira	hatte	
bis	vor	wenigen	Jahren	wöchentliche	Spielenachmittage	veranstaltet	und	da	sie	auch	
eine	hervorragende	Köchin	war	und	es	im	Anschluss	an	Malefiz	oder	Activity	stets	ein	
dreigängiges	Menü	in	Gourmetqualität	gab,		hatte	ich	mich	im	Lauf	der	Jahre	zum	
Experten	für	fast	jedes	Gesellschaftsspiel	hochgearbeitet.		
	
„Wie	wäre	es“	,	fragte	Frau	Alpe	freundlich,	„wenn	Sie	gleich	einmal	eine	Partie	Mühle	
mit	Frau	Sielmann	hier	spielen?“	
Ich	nickte,	ein	wenig	nervös,	weil	die	genannte	Dame	alleine	an	einem	Tisch	saß	und	
zum	Fenster	hinaussah,		ohne	uns	eines	Blickes	zu	würdigen.		Cora	Alpe,	MSc	schob	mich	
an	den	Tisch	und	drückte	mich	in	einen	Stuhl,	wobei	sie	gleichzeitig	eine	Schachtel	aus	
dem	Regal	nebenan	herauszog	und	vor	uns	hinstellte.	„So,	Frau	Sielmann“,	sagte	sie	in	
einem	singenden	Tonfall.	„Das	hier	ist	Herr	Kron,	unser		neuer	Helfer.	Er	würde	gerne	
eine	Partie	Mühle	mit	Ihnen	spielen:“		
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Frau	Sielmann	musterte	mich	von	oben	bis	unten.	Dann	meinte	sie:	„	Aha,	heute	bin	also	
ich	dran	als	Versuchskaninchen.	Die	anderen	haben	mich	schon	gewarnt.		Na	gut.	Setz	
dich	und	leg	schon	einmal	die	Steine	auf.	Ich	beginne.	Schwarz.“	
„O.K.“,	sagte	ich,	ein	wenig	überrumpelt	von	Frau	Sielmanns	Elan.	War	das	hier	üblich,	
dass	man	sich	gleich	duzte?	
Ich	öffnete	die	Schachtel	und	legte	das	Spielbrett	und	die	Spielsteine	heraus,	schwarze	
und	weiße	Scheibchen,	die	nicht,	wie	Tante	Elviras	Mühlesteine,	aus	Holz	waren	
sondern	aus	Kunststoff.	Aber	immerhin	:	die	konzentrischen	Kreise	,	die	in	die	
Scheibchen	eingeprägt	waren	und	an	die	sich	meine	Finger	sofort	wieder	erinnerten,	
waren	auch	hier	zu	fühlen.	
Cora	Alpe,	die	uns	schweigend	zugesehen	hatte,	rief	nun:“	Wunderbar,	Herr	Kron!	Ich	
sehe	schon,	Sie	werden	sich	bestimmt	schnell	bei	uns	eingearbeitet	haben!“	
Damit	drehte	sie	sich	um	und	ließ	uns	beide	stumm	zurück.	
„Was	redet	man	eigentlich	mit	alten	Menschen?“	ging	es	mir	durch	den	Kopf,	als	ich	
versuchte,	Frau	Sielmanns	erste	Mühle	zu	verhindern,	was	mir	nicht	gelang,	denn	die	
alte	Dame	kannte	den		Trick	„an	zwei	Fronten	anlegen“	und	so	war	ich	chancenlos.	
„Wie	heißt	du	noch	mal?“	fragte	Frau	Sielmann	und	fügte	gleich	hinzu	:„Mit	dem	
Vornamen,	meine	ich“.		Gerade	als	ich	„Lorenz	“	antwortete,	schmetterte	sie	mir	ein	
erneutes	„Mühle“	entgegen.	Mein	zweiter	weißer	Spielstein	war	weg.	
„Gut“,	sagte	Frau	Sielmann.	„Ich	heiße	Valerie	und	wir	werden	uns	gleich	duzen.	
Irgendwann	einmal	tun	es	sowieso	alle	und	wenn	man	einmal	so	alt	ist	wie	ich,	hat	man	
keine	Lust,	die	Zeit	mit	etwas	zu	verplempern,	was	man	viel	leichter	abkürzen	kann.	Das	
Gesieze	hier	geht	mir	schrecklich	auf	die	Nerven.“	
„Gern“,	sagte	ich,	„Frau	Siel...äh...	ich	meine	Valerie.“	
Ich	legte	einen	neuen	Spielstein	auf	eine	der	schwarzen	Linien	des	Brettes.	Valerie	sah	
mich	kurz	an.	Dann	stand	sie	auf	und	griff	nach	dem	Gehstock,	der	neben	ihr	am	Tisch	
lehnte.		
„So,	mein	lieber	Lorenz.	Dieses	Langeweilerspiel	lassen	wir	jetzt	einmal	hier	liegen	und	
du	kommst	mit	mir	in	den	Park.	Ich	würde	ja	auch	alleine	gehen,	aber	dann	schickt	dich	
die	Cora	dort	hinüber	zu	Schorsch,	dem	alten	Griesgram	und	mit	dem	musst	du	dann	
stundenlang	Schach	spielen.	Der	kennt	nichts	anderes	als	Schach.“	
Sie	war	mit	ihrem	Stock	in	flottem	Tempo	Richtung	Ausgang	marschiert	und	nur	ein	
Experte	in	Gehbeheinträchtigungen	wie	ich	es	seit	meiner	Reha	war,	konnte	erkennen,	
dass	sie	ihren	rechten	Fuß	ein	klein	wenig		schonte.	
„Also,	komm	jetzt.	Ich	bin	vor	drei	Wochen	gestürzt.	War	nicht	schlimm,	ist	aber	eine	
gute	Ausrede,	dass	ich	dich	als	Begleitung	brauche.“	
Ich	beeilte	mich,		die	Türe	für	Valerie	aufzuhalten	und	sie	nickte	mir	fröhlich	zu.	
	
Im	Park	war	nicht	viel	los.	Ein	paar	Alte	wurden	in	Rollstühlen	umhergeschoben,	zwei	
gingen	langsamen	Schrittes	mit	ihren	Betreuerinnen,	die	ein	wenig	gelangweilt	
aussahen,	in	Richtung	Parktor.		
„Aha“,	dachte	ich.	„Die	Kolleginnen“,	und	sah	mich	um,	ob	Rosi	es	sich	vielleicht	doch	
überlegt		hatte	und	hier		anzutreffen	war.	Aber	ich	konnte	kein	bekanntes	Gesicht	sehen.	
Wahrscheinlach	war	Rosi	ja	doch	irgendwo	im	Büro	gelandet.	
	
Eine	kleine	Weile	gingen		Valerie	und	ich	schweigend	nebeneinander	her.	Wir	kamen	an	
einem		grauhaarigen,	dünnen	Mann	vorbei,	der	auf	einer	der	Parkbänke	saß	und	in	die	
Blumenbeete	starrte.	
„Das	ist	der	Franz“,	flüsterte	Valerie	mir	zu,	als	wir	den	Alten	passiert	hatten.	
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„Hat	mal	wieder	Depressionen.	Kann’s	nicht	verkiefeln,	dass	seine	Frau	vor	ihm	
gestorben	ist.	Offensichtlich	hatte	er	das	anders	geplant.“	
Sie	kicherte	und	ich	war	ein	wenig	entsetzt.	Ich	hatte	erwartet,	mit	gebrechlichen	
Zittergreisen	zu	tun	zu	haben,	aber	diese	Frau	Sielmann	schien	meine	Vorstellung	gleich	
innerhalb	der	ersten	zwei	Stunden	zu	pulverisieren.	
„So!“,	sagte	sie,	als	wir	in	einen	schattigen	Weg	des	Parks	einbogen.	„Jetzt	erzähl	mir	
einmal,	wie	ein	junger,	gut	aussehender	Kerl	wie	du	in	solch	einer	Prontosaurierbude	
landet	wie	dieses	Heim	hier.		Ist	dir	nichts	Besseres	eingefallen	oder	spielst	du	wirklich	
so	gerne	Mensch-ärgere-dich-nicht?“	
Sie	war	stehen	geblieben	und	sah	mich	mit	durchdringendem	Blick	an.		
Ich	erzählte	Valerie	meine	Geschichte	vom	Sturz	als	Fahrradkurier	und	von	der	Reha	
und	auch	davon,	dass	ich	immer	noch	nicht	wusste,	wo	es	eigentlich	mit	mir	hingehen	
sollte	in	diesem	Leben.		Sie	hörte	aufmerksam	zu	und	stellte	keine	Fragen.	Am	Ende	
meiner	Geschichte	hatte	ich	ihr	mehr	über	mich	erzählt	als	irgendjemandem	jemals	
zuvor	.	Wir	waren	weitergegangen	und	schließlich	wieder	vor	der	Terrasse	des	
Seniorenheims	angelangt.		
Valerie	stieg	hurtig	die	steinerne	Treppe	hinauf	und	winkte	mich	zu	sich.	„Jetzt	haben	
wir	uns	einen	Kaffee	verdient“,	sagte	sie	.	
Das	war	alles?	Ich	hatte	einer	wildfremden	Frau	mein	Herz	ausgeschüttet,	hatte	ihr	
Details	aus	meinem	Leben	erzählt,	die	nicht	einmal	meine	Mutter	(die	schon	gar	nicht!!)	
wusste,	und	alles,	was	diese	Dame	mit	den	blonden	Haaren	(ja,	blond!	Färbte	sie	die	
eigentlich?)	dazu	zu	sagen	hatte,	war,	dass	WIR	UNS	einen	Kaffee	verdient	hatten.		
Sie	war	zu	einem	der	wenigen	noch	freien	Tische	gegangen,	nahm	Platz	und	deutete	auf	
den	Sessel	neben	sich.		
Das	schöne	Wetter	hatte	die	alten	Leute	hinausgelockt	und	so	saßen	überall	an	den	
weißen	Holztischchen	Menschen	von	siebzig	aufwärts	und	unterhielten	sich.	Manche	
von	ihnen	ein	wenig	lauter	als	üblich	und	manche	redeten	mehr	mit	sich	selbst	als	mit	
ihrem	Gegenüber.	Aber		insgesamt	ergab	das	ein	erstaunlich	lebendiges	Bild.		
Cora	Alpe	hatte	uns	entdeckt	und	kam	zu	unserem	Tisch.	Oje.	War	das	erlaubt,	dass	ich	
hier	saß	und	Kaffee	trank?	Ich	sprang	auf.	
„Frau	Sielmann	meinte...	also,	ich	kann	aber	auch...“versuchte	ich,	zu	erklären.	
„Das	ist	schon	in	Ordnung“,	trällerte	Cora	Alpe.		
„Wir	sind	stolz	darauf,	dass	in	unserem	Haus	die	persönliche	Betreuung	groß	
geschrieben	wird.	Wenn	Frau	Sielmann	das	möchte,	können	Sie	gerne	weiterhin	bei	ihr	
bleiben.“	Damit	wuselte	sie	wieder	davon	und	hielt	beim	übernächsten	Tisch	an,		wo	der	
griesgrämige	Schorsch	saß	und	mit	einem	jungen	Mann		in	türkisen	Hosen	und	gelbem	
T-Shirt	Schach	spielte.		
„Siehst	du,	Lorenz“,	sagte	Valerie,	die	einen	kurzen	Blick	auf	Schorschs	verkniffenes	
Gesicht	geworfen	hatte,	„Dein	armer	Kollege	da	drüben	hat	die	Arschkarte	gezogen.	Der	
darf	jetzt	drei	Stunden	Schach	spielen.	Ich	rate	Dir	nur:	wenn	Dich	wer	fragt,	ob	du	
dieses	Spiel	kannst,	sag	Nein:“	
Die	Arschkarte!	Meine	Oma	und	sogar	noch	meine	Mutter	hätten	diesen	Ausdruck	nie	im	
Leben	in	den	Mund	genommen.	Aber	bei	Valerie	klang	das	irgendwie	ganz	natürlich.	
„Danke	für	den	Tipp“,	sagte	ich	und	weil	ich	ihr	noch	eine	Retourkutsche	schuldete	
dafür,	dass	sie	zu	meiner	Seelenbeichte	nur	geschwiegen	hatte,	fragte	ich	
herausfordernd:	„Und	was	muss	ich	können,	dass	ich	dir	weiterhin		zugeteilt	werde?“	
Sie	nahm	einen	Schluck	Kaffee,	stellte	die	Tasse	mit	einem	leisen	„pling“	wieder	ab	und	
sagte:	„Häkeln.“	
Beinahe	wäre	mir	das	Glas	Cola,	das	ich	gerade	an	meine	Lippen	setzen	wollte,	aus	der	
Hand	gerutscht.		
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„Häkeln?“	
„	Ja,	häkeln“.	
„Das	ist	doch	das	mit	den	zwei	Nadeln,	wo	man	so...“		Ich	bewegte	meine	Hände	aus	den	
Handgelenken	auf	und	ab	und	streckte	dabei	den	rechten	Zeigefinger	hoch.	
„Falsch“,	sagte	Valerie	streng.	„Du	meinst	stricken.	Gehäkelt	wird	mit	einer	Nadel,	an	der	
vorne	ein	kleiner	Haken	dran	ist.	Deshalb:	häkeln.	Und	außerdem	streckt	man	den	
linken	Zeigefinger	aus.	Um	den	ist	nämlich	die	Wolle	herumgewickelt.“	
Jetzt	fiel	er	mir	wieder	ein,	der	giftgrüne	Topflappen,	den	ich	meiner	Mutter	zum	
Muttertag	fabriziert	hatte.	Er	war,	statt	quadratisch,	trapezförmig	geworden,	wurde	
aber	dennoch	ausgiebig	bewundert	und	jahrelang	in	der	Küche	verwendet.	Jedoch:	
sosehr	ich	in	meinem	Gedächtnis	kramte:	Ich	hatte	keine	Erinnerung	mehr	daran,	wie	
man	solch	ein	textiles	Meisterwerk		in	die	Gänge	brachte.		Schon	sah	ich	mich	Schach	
spielend	mit	Schorsch	oder	grübelnd	mit	Franz	auf	der	Parkbank	sitzen,	während	mir	
Valerie	von	weitem	mit	einer	des	Häkelns	kundigen	Betreuerin	zuwinkte	(ich	
bezweifelte,	dass	Tristan	Eblinger	hier	im	Seniorenheim	einen	Job	hatte),	da	sagte	sie	zu	
mir:	„Ich	zeig’s	dir.	Komm	mit	in	mein	Zimmer.“	
Mit	in	ihr	Zimmer?	Zweifel	überkamen	mich.	Frau	Alpe	hatte	mir	ja	das	Konzept	
„persönliche	Betreuung“	sehr	ans	Herz	gelegt	und	auch	in	den	Prospekten	des	Hauses	
stand	„Wir	arbeiten	intensiv	auf	der	Beziehungsebene“.	Aber	ob	diese	Beziehungsebene	
nur	im	Erdgeschoß	lag	oder	sich	auch	in	die	höheren	Stockwerke	erstreckte,	hatte	man	
mir	nicht	erklärt.	
Valerie	bemerkte	mein	Zögern.	„Komm	schon“,	sagte	sie.	„Ich	bin	82.	Von	so	einer	alten	
Schachtel	wird	nicht	erwartet,	dass	sie	über	einen	Grashüpfer	wie	dich	herfällt,	nur	weil	
sie	ihn	mit	in	ihr	Zimmer	nimmt.	Und	umgekehrt	noch	weniger.“	
Ich	spürte,	wie	ich	rot	wurde.	Valerie	lachte.	„Wobei	ich	dir	wahrscheinlich	noch	einiges	
beibringen	könnte.“	
	
Herrje!	Wo	war	ich	da	nur	hingeraten?		
Alles	hatte	ich	mir	ausgemalt,	bevor	ich	diesen	Job	begann.	Alles,	nur	nicht,	dass	ich	mit	
einer	82-jährigen	über	Sex	reden	würde.			
	
	
Valeries	kleine	Wohnung	lag	im	dritten	Stock.	Auch	hier	hatten	die	Architekten	des	
Seniorenheims	das	Konzept	„hell	und	freundlich“	durchgezogen.		
„Nimm	Platz“.	Valerie	deutete	auf	eine	elegante,	mit	grünem	Stoff		bezogene	Couch,	die	
mitten	im	Zimmer	stand,			mit	Blick	auf	den	Park.	
Ich	hörte,	wie	sie	im		Raum	nebenan	herumkramte.	Dann	kam	sie	mit	einer	roten	
Reisetasche	wieder	zurück.	Sie	setzte	sich	neben	mich	und	öffnete	die	Tasche.	Ein	Berg	
Wollknäuel	kam	zum	Vorschein.	
„Such	dir	eins	aus“,	forderte	mich	Valerie	auf	und	ich	kramte	vorsichtig	in	den	bunten	
Dingern	herum.		
„Am	besten,	du	nimmst	ein	mittelstarkes	Garn,	so	wie	dieses	hier.“	Valerie	deutete	auf	
einen	Strang	mit	glattem	grünem	Garn,	das	von	einer	Papierschleife	umfasst	wurde.	
SAFARI	stand	auf	der	Schleife	und	100%	BAUMWOLLE	und	noch	einige	andere	
geheimnisvolle	Angaben.		Ich	griff	nach	einem	Knäuel	mi	einer	ähnlichen	Schleife.	Es	
war	orange	und	hieß	TOGO.	
	
„Gute	Wahl“,	kommentierte	Valerie	und	zog	den	Fadenanfang	aus	der	Mitte	des	Knäuels	
heraus.	Dann	sagte	sie,	ein	wenig	streng:	„Schau	her.	So	wickelst	du	den	Faden	um	die	
Hand.“	Sie	zeigte	es	mir	Schritt	für	Schritt	vor	und	drückte	mir	anschließend	den	
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Wollfaden	in	die	Hand.	Langsam	schlang	ich	ihn	um	Hand	und	Zeigefinger	und	Valerie	
musste	nur	einmal	eingreifen,	weil	ich	den	Faden	an	der	falschen	Stelle	vom	Handrücken	
Richtung		Zeigefinger	brachte.	
„Nicht	schlecht“,	meinte	Valerie	und	gab	mir	eine	Häkelnadel.	Sie	selbst	hatte	ein	blaues	
Wollknäuel	aus	der	Tasche	geholt	und	zeigte	mir	vor,	wie	man	die	erste	Schlinge	machte,	
durch	die	man	weitere	Schlingen	zog,	so	dass	eine	Kette	entstand.		„Luftmaschenkette	
nennt	man	das“,	belehrte	mich	Valerie.	
Und	plötzlich	kam	die	Erinnerung	zurück.	
An	das	hellblaue	Garn	und	die	dünne	Häkelnadel,	die	wir	in	ein	weißes	Tuch	einwickeln	
mussten.	
An	das	Köfferchen	aus	Kunststoff	mit	den	zwei	Schnallen,	in	dem	wir	die	Handarbeit	
transportierten.	
Daran,	dass	mein	Köfferchen	grau	war,	mit	der	Abbildung	eines	Formel-eins-	Rennautos	
darauf,	und	an	das	rosa	Köfferchen	von	Sabine	aus	der	Reihe	vor	mir.	Es	hatte	eine	Biene	
Maja	auf	dem	Deckel.	
Ich	erinnerte	mich	an	verschwitzte	Hände,	die	den	Faden	viel	zu	fest	zogen,	so	dass	die	
Häkelnadel	kaum	die	Maschen		durchstechen	konnte.		
Und	ich	erinnerte	mich,	wie	ich	das	Köfferchen	zwar	in	der	Schule	ließ,	wie	es	von	Frau	
Wimmer	verlangt	war,	aber	das	Tuch	mit	dem	darin	eingewickelten	Häkelschal,	der	sich	
an	manchen	Stellen	wellte,	an	anderen	zusammenzog,	in	meiner	Schultasche	
verschwinden	ließ.	
Mama	häkelte	zu	Hause	ein	gutes	Stück	weiter.	Als	ich	es	in	der	Schule	wieder	in	das	
Köfferchen	befördert	hatte,	glücklich,	dass	niemand	die	unrechtmäßige	Entführung	
bemerkt	hatte,	rief	mich	Frau	Wimmer	zu	sich	an	das	Pult.		
Mit	meinem	Meisterwerk	,	das	nun	plötzlich	gleichmäßig	und	gerade	an	das	Wellige	
anschloss,	ging	ich	selbstbewusst	zu	ihr.	Frau	Wimmer	betrachtete	den	Schal.	Dann	sah	
sie	mir	tief	in	die	Augen.	„Lorenz“,	sagte	sie.	„Sag	deiner	Mama,	dass	sie	einen	Einser	
bekommen	würde,	wenn	sie	meine	Schülerin	wäre.	Und	du	häkelst	jetzt	weiter,	damit	
ich	dir	auch	eine	Note	geben	kann.“	
All	das	ging	mir	durch	den	Kopf,	als	ich	da	neben	Valerie	Sielmann	saß	und	mit	
orangefarbenem	Baumwollgarn	der	Marke	TOGO	versuchte,	aus	einem	Faden	eine	
textile	Fläche	zu	produzieren.	
„Du	machst	das	ganz	gut“,	sagte	Valerie.	„Hast	du	schon	einmal	gehäkelt?“	
Da	erzählte	ich	ihr	vom	Werkunterricht	in	der	Volksschule,	von	Frau	Wimmer	und	von	
dem	Schal,	der	schließlich	die	Note	„befriedigend“	bekam.		Ich	erzählte	auch,	dass	ich	
diesen	Schal	sogar	im	darauffolgenden	Winter	trug	und	dass	ich,	als	ich	ihn	irgendwann	
einmal	in	der	Garderobe	des	Eislaufplatzes	vergessen	hatte,	ehrlich	um	ihn	trauerte.		
	
So	saßen	wir	da	nebeneinander,	Valerie	Sielmann,	85	und	Lorenz	Kron,	26	und	häkelten	
und	ich	erzählte	und	Valerie	hörte	zu.	
Am	Ende	hatten	wir	beide	ein	quadratisches	Teil	aus	sogenannten	festen	Maschen	und	
im	Gegensatz	zu	früher	war	das	,was	ich	da	produziert	hatte,	sogar	ziemlich	
gleichmäßig.		Valerie	lobte	mich,	häkelte	schnell	noch	eine	Schlaufe	an	eine	Ecke	meines	
orangeroten	Quadrats	und	sagte:	„Ich	hoffe,	du	kannst	kochen.	Einen	Topflappen	dazu	
hättest	du	ja	schon	einmal.“	
	
Mein	Arbeitstag	war	vorbei	und	ich	fuhr	mit	dem	barrierefreien	Aufzug	wieder	in	das	
Erdgeschoß.	Dort	begegnete	ich	Frau	Alpe,	die	mir	noch	ein	paar	weitere	Formulare	in	
die	Hand	drückte.		
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„Nun,	Herr	Kron“,	meinte	sie.	„Ihr	erster	Tag	bei	uns	ist	hoffentlich	gut	verlaufen.	Frau	
Sielmann	wird	mir	ja	beim	Abendessen	davon	berichten.	Davon	hängt	dann	ab,	ob	wir	
Sie	morgen	wieder	zu	ihrer	Betreuung	einsetzen	oder	für	jemand	anderen.		
Ach	ja:	spielen	Sie	eigentlich	Schach?“	
„Mehr	schlecht	als	recht“,	antwortete	ich	und	das	war	nicht	einmal	sonderlich	gelogen.	
	
Am	nächsten	Tag	fand	ich	an	meinem	Spind	einen	Zettel,	auf	dem	stand:	
Frau	Sielmann	ist	sehr	zufrieden.	Bitte,	heute	wieder	zu	ihr.	
Herzlichst	
C.	Alpe	
	
	
Ich		rief	Valerie	in	ihrem	Zimmer	an,	aber	sie	meldete	sich	nicht.	Dann	sah	ich	mich	im	
Cafè	um	und	fragte	die	Assistentin	im	Büro,	wo	ich		Frau	Sielmann	finden	könnte.	
Die	Assistentin	runzelte	die	Stirn.	Dann	lächelte	sie.		
„Frau	Sielmann?	Da	würde	ich	es	am	ehesten	mal	im	Schwimmbad	versuchen.	Dort	ist	
sie	nämlich	dreimal	die	Woche.“	
Ich	wollte	gerade	das	Büro	verlassen,	als		sie	mir	noch	nachrief:	„Oder	in	der	Sauna!“	
Herrje!	Schon	wieder	so	eine	Herausforderung.	Valerie	in	der	Sauna.	Ich	verbot	mir	
sofort,	mir	das	vorzustellen.	„Blödmann“,	schimpfte	ich	mich	innerlich.	Ich	hatte	mich	
bisher	immer	für	einen	aufgeschlossenen	Typen	gehalten,	den	nichts	so	schnell	aus	der	
Ruhe	bringen	konnte.		Aber	Valerie	Sielmann	in	der	Sauna?	
	
Langsam	schlenderte	ich	durch	den	Aufenthaltsraum	in	Richtung	des	Gebäudetrakts,	in	
dem	das	Schwimmbad	und	die	Sauna	untergebracht	waren.	Ob	ich	nicht	doch	in	der	
Zwischenzeit	mit	jemand	anderem...?	Schorsch,	der	vor	seinem	Schachbrett	saß	und	
gegen	sich	selbst	spielte,	sah	mich	hoffnungsvoll	an.	Schnell	ging	ich	an	ihm	vorbei	und	
murmelte:	„Ich	suche	gerade	Frau	Sielmann“.		
	
Die	Tür	zum	Badetrakt	ging	auf.	Eine	Frau	in	pinkfarbenem	Bademantel	mit	einem	
pinkfarbenem	Tuch,	turbanartig	um	den	Kopf	gewickelt,	kam	mir	entgegen.	
„Lorenz“,	rief	es	mir	aus	dem	Pinkfarbenen	entgegen	und	ich	erkannte	Valerie.		
„Schade,	dass	du	jetzt	erst	kommst.	Morgen	musst	du	deine	Badehose	mitbringen.	Dann	
schwimmen	wir	gemeinsam.	Wird	dir	auch	guttun.“	
Sie	lächelte	im	Vorbeigehen	Schorsch	zu	und	hakte	sich	bei	mir	unter.		
„So,	jetzt	ziehe	ich	mich	schnell	an	und	dann	geht’s	weiter	mit	dem	Häkeln,“	sagte	sie,	als	
wir	auf	den	Lift	warteten,	der	uns	in	den	dritten	Stock	bringen	sollte.	
	
Einige	Minuten	später	hatte	Valerie	sich	umgezogen	und	wir	saßen	wieder	auf	ihrem	
Sofa.	
Diesmal	suchte	ich	ein	hellblaues	Wollknäuel	mit	kleinen	dunkelblauen	Knötchen	
heraus.	Valerie	zeigte	mir,	wie	man	„Stäbchen“	häkelt	und	so	saßen	wir	eine	Weile	
konzentriert	nebeneinander	und	werkelten	an	unseren	textilen	Projekten.	
Als	ich	ein	bisschen	mehr	Übung	hatte	und	mir	nicht	mehr	jeden	einzelnen	Schritt	
(„Umschlag“,	„jetzt	hier	einstechen“,	„Faden	durchziehen“,	„wieder	Umschlag“)	leise	
vorsagen	musste,	stellte	ich	Valerie	die	Frage,	die	mich	die	ganze	letzte	Nacht	beschäftigt	
hatte.	
:	
„Warum	eigentlich	häkeln?“	
Valerie	war	in	ihre	Arbeit	vertieft.	Sie	antwortete	nicht.		
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„Valerie?“	
„Ja?“	
„Warum		häkeln?	Warum	nicht	kochen	oder	spazieren	gehen	oder		fernsehen?	Warum	
wolltest	du,	dass	ich	mit	dir	hier	sitze	und	häkle?“	
Sie	seufzte.	
„Weißt	du“,	sagte	sie.	„Das	ist	eine	lange	Geschichte.“	
„Schon	gut.	Muss	ja	nicht	sein.	Hätte	mich	nur	interessiert.“	
Valerie	hatte	aufgehört,	zu	häkeln.	Sie	saß	jetzt	still	da	und	sah	hinaus	in	das	Grün	der	
Parkbäume.	
	
„Ich	war	fünfzehn,	wie	ich	den	Gregor	kennengelernt	habe.	Mitten	im	Krieg	war	das.	Er	
war	sechzehn	und	seine	Familie	hatte	ihn	nach	Wien	zu	seiner	Tante	geschickt,	damit	er	
ihr	ein	bisschen	aushilft	in	ihrer	Greißlerei.	Lebensmittel	hat	sie	dort	hauptsächlich	
verkauft,	aber	auch	andere	Sachen,	die	man	halt	so	gebraucht	hat	damals.“	
Valerie	lächelte.	
„Der	Gregor,	der	war	meine	große	Liebe.	1944	ist	er	dann	eingezogen	worden.	Und	nicht	
mehr	zurückgekommen.		
Ich	hab	noch	viele	Jahre	auf	ihn	gewartet.	Und	in	dieser	Zeit	habe	ich	das	Häkeln	gelernt.		
Tischdecken	hab	ich	gemacht	und	sogar	Vorhänge		und	Jacken	und	Röcke	und	natürlich	
Hauben	und	Schals.	Wenn	mir	jemand	ein	Muster	gezeigt	hat,	hab	ich’s	schon	
nachgearbeitet.	Mit	dünnem	Garn	oder	mit	dicker	Wolle,	war	ja	nicht	viel	zu	bekommen	
damals.	Und	oft	haben	wir	einen	Pullover,	der	nicht	mehr	gepasst	hat,	wieder	
aufgetrennt	und	aus	zwei	alten	einen	neuen	gehäkelt.		
Die	Tante	vom	Gregor	hat	die	Sachen	für	mich	verkauft	und	so	hab	ich	immer	eine	
Gelegenheit	gehabt,	über	ihn	zu	reden.		
Das	Geld	hab	ich	zusammengespart	und	nach	dem	Krieg	bin	ich	dann	nach	Frankreich	
gefahren,	weil	ich	von	dort	den	letzten	Brief	vom	Gregor	bekommen	hab.	Keine	Ahnung,	
was	ich	da	gesucht	hab.	Frankreich	jedenfalls	hat	mir	nicht	gefallen	und	danach	habe	ich	
Maschinschreiben	und	Steno	gelernt	und	bin	Sekretärin	geworden.	So	hab	ich	dann	
meinen	Mann	kennengelernt.	Arthur.	Er	war	ein	guter	Mann.	Ja...	doch...	Aber	Gregor...	
Gregor	hab	ich	halt	nie	vergessen	können.“	
Valerie	sah	mich	an	
„Du	bist	ihm	übrigens	ähnlich“,	sagte	sie.	„Sehr	sogar.	Das	habe	ich	gleich	gemerkt,	wie	
du	bei	der	Tür	hereingekommen	bist,	gestern	Vormittag.“	
Sie	stand	auf	und	ging	zu	einem	niedrigen	Tischchen,	auf	dem	eine	Gruppe	von	
gerahmten	Fotos	stand.	Eines	davon	brachte	sie	mir.	Es	zeigte	einen	schmalen,	
dunkelhaarigen	Jüngling	in	Anzug	und	Krawatte,	der	in	die	Kamera	lächelte.	Ich	konnte	
keine	Ähnlichkeit	mit	mir	entdecken	außer	vielleicht	der	Haare,	was	aber	bei	einem	
Schwarzweißfoto	schwer	zu	sagen	war.		
Valerie	merkte,	wie	befremdet	ich	war.		
„Ich	weiß	schon,	du	denkst	jetzt	ich	spinn,	weil	er	dir	gar	nicht		ähnlich	sieht.	Aber	es	ist	
auch	nicht	so	sehr	dein	Aussehen,	sondern	deine	Art.	So	wie	du	lachst,	hat	er	gelacht.	Du	
erinnerst	mich	halt	so	sehr	an	ihn.“	
Plötzlich	wirkte	sie	alt.	Und	zerbrechlich.	Nein,	nicht	zerbrechlich,	sondern	zerbrochen.	
Zum	ersten	Mal,	seit	ich	Valerie	kennen	gelernt	hatte,		war	das	heitere	Glitzern	aus	ihren	
Augen	verschwunden.	
	
„Manchmal	denke	ich	mir,	wie	wohl	mein	Leben	verlaufen	wäre,	wenn	er	
heimgekommen	wär.	Oder	erst	gar	nicht	im	Krieg	gewesen.	Ob	wir	geheiratet	hätten?	Ob	
wir	Kinder	gehabt	hätten?	Ich	hab	keine	Kinder,	musst	du	wissen.	Aber	ich	hab	auch	
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keine	wollen,	mit	dem	Arthur.	Das	wäre	mir	wie	ein	Verrat	an	Gregor	vorgekommen.	
Blöd,	was?“	
Wir	hatten	beide	wieder	angefangen	zu	häkeln.	Ich	hatte	das	Gefühl,	es	ging	uns	beiden	
besser,	wenn	wir	auf	unsere	Hände	schauten	und	dabei	etwas	zu	tun	hatten.		
„Weißt	du,	Lorenz“,	sagte	Valerie.	„Das	hab	ich	so	noch	nie	jemandem	erzählt.“		
	
Seltsam.	Da	kennen	sich	zwei	Menschen	gerade	einmal	einen	Tag	und	schon	erzählen	sie	
einander	ihre	tiefsten	Gedanken.		
	
„So.	Jetzt	weißt	du,	warum	ich	gesagt	hab,	dass	du	mit	mir	häkeln	sollst.	Das	hat	
irgendwie	zusammengehört.	Du	und	das	Häkeln.	So	wie	der	Gregor	und	das	Häkeln.“	
Valerie	lachte.	„Das	Schöne	an	Euch	Jungen	heutzutage	ist,	dass	Ihr	keine	Skrupel	habt,	
so	etwas	zu	tun.	Der	Gregor	hätte	mich	wahrscheinlich	durch	Sonne	und	Mond	
geschossen,	wenn	ich	von	ihm	verlangt	hätte,	dass	er	mit	mir	handarbeitet.	Für	den	war	
das	eindeutig		Frauensache.“	
„Na	ja“,	gab	ich	zurück.	„Ich	hab’s	ja	auch	nur	gemacht,	damit	ich	dem	Schorsch	und	
seinem	Schach	entkomme.	Häkeln	für	Männer	ist	auch	heutzutage	noch	eine	Seltenheit.“	
	
„Ja,	aber	weil	du	es	jetzt	schon	einmal	angefangen	hast,	kannst	du	ruhig	auch	
weitermachen,	bis	du	es	gut	kannst.	Schadet	nicht,	sich	zumindest	in	einer	Sache	im	
Leben	zu	perfektionieren.“	
	
Und	so	lernte	ich	weiter.	Jeden	Tag	saßen	Valerie	und	ich	auf	ihrem	Sofa	um	mit	unseren	
Häkelnadeln	ein	Stück	nach	dem	anderen	zu	arbeiten.		Nicht	immer	gefiel	mir,	was	
Valerie	mir	da	vorzeigte.	Manches	kam	auch	arg	in	die	Nähe	von	Kitsch	und	Folklore.	
Was	aber	unsere	gemeinsamen	Häkelsitzungen	unbeschreiblich	machte,	waren	die	
Gespräche,	die	wir	dabei	führten.		
So	lernte	ich	Valerie	Sielmann	kennen,	die	85	Jahre	alt	war	und	ein	Leben	gelebt	hatte,	in	
dem	eine	Sehnsucht	geblieben	war	,	die	sie	jeden	Tag	dieses	Lebens	begleitet	hatte.	Sie	
war	nicht	unglücklich	gewesen.	Sie	hatte	viel	gelacht	und	sie	hatte	viele	Freundschaften	
gehabt.	Aber	es	war	kein	Tag	vergangen,	an	dem	sie	nicht	an	Gregor	gedacht	hatte.		
	
Die	Zeit	verging.	Ab	und	zu	schickte	mich	Frau	Alpe	zu	einem	anderen	Heimbewohner.	
Aber	es	bestand	ein	unausgesprochenes	Abkommen	zwischen	uns,	dass		Valerie	immer	
an	erster	Stelle	stand,	wenn	die	Aufgaben	des	Tages	verteilt	wurden.	
Im	November	starb	Franz.	Er	war,	nur	mit	einer	dünnen	Weste	bekleidet,		hinaus	in	den	
Nieselregen	gegangen,	bis	zum	Friedhof,	wo	seine	Frau	beerdigt	war.	Als	man	seine	
Abwesenheit	bemerkte,	wurde	sofort	nach	ihm	gesucht.	Er	wurde	völlig	unterkühlt	ins	
Spital	gebracht.	Eine	Woche	später	starb	er	an	einer	Lungenentzündung.	
	
„Jetzt	ist	er	dort,	wo	er	schon	die	ganze	Zeit	hinwollte“,	sagte	Valerie	und	diesmal	lachte	
sie	nicht	dabei.	
	
Zur	Weihnachtsfeier	brachte	ich	meinen	Fotoapparat	mit.	Ich	fotografierte	drei	Stunden	
lang	und	merkte,	wieviel	Spaß	es	mir	machte,	die	Alten	mit	meinen	Schnappschüssen	zu	
überraschen.		
Ich	ließ	die	Fotos	gleich	am	nächsten	Tag	entwickeln.	Ich	war	selbst	erstaunt,	wie	gut	die	
meisten	gelungen	waren.		
„Sie	sollten	eine	Ausstellung	machen	hier	bei	uns,	Herr	Kron“,	sagte	Cora	Alpe	zu	mir		
und	Valerie	bestärkte	sie	darin.		
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Eine	kleine	Idee	keimte	da	plötzlich	in	mir	auf.	Ob	Fotografieren	mehr	werden	konnte	
als	eine	Freizeitbeschäftigung?	
Da	ich	noch	nicht	ganz	zufrieden	war	mit	meinen	Fotos,	kaufte	ich	mir	eine	bessere	
Kamera	und	fotografierte	weiterhin	die	alten	Leute.	Ich	hatte	die	fixe	Idee,	die	Schönheit,	
die	sie	ausstrahlten,	auf	dem	Foto	zu	zeigen.		Die	meisten	Bilder	entstanden	von	Valerie,	
die	es	genoss,	sich	fotografieren	zu	lassen.	Sogar	im	Badeanzug,	mit	einer	geblümten	
Badekappe.		
	
Eines	Tages	kam	ich	in	die	„Wahlheimat“	und	suchte	im	Schwimmbad	nach	Valerie,	weil	
sie	zu	dieser	Zeit	immer	dort	war.	Niemand	war	im	Schwimmbecken.	Auch	die	Sauna	
war	leer.		
Also	suchte	ich	weiter	nach	ihr	und	weil	ich	sie	in	den	Aufenthaltsräumen	nirgendwo	
finden	konnte,	fuhr	ich	zu	ihrer	Wohnung	hinauf	in	den	dritten	Stock.	
Ich	klopfte	und	wartete.	Als	ich	schon	gehen	wollte,	hörte	ich	ein	Geräusch	hinter	der	
Tür.	Ich	rief	nach	Valerie,	erhielt	aber	keine	Antwort.	Plötzlich	hatte	ich	ein	seltsames	
Gefühl,	eine	Mischung	aus	Angst	und	„Nicht-wahrhaben-wollen“.		
Ich	lief	zum	Haustelefon,	das	es	auf	jedem	Stockwerk	gab	und	holte	den	Hausmeister.	Er	
sperrte	die	Türe	auf.	Ich	wusste	sofort,	was	ich		nicht	hatte	wahrhaben	wollen.	Valerie	
lag	auf	der	grünen	Couch,	in	den	Händen	Garn	und	Häkelnadel,	das	Gesicht	verzerrt.		
	
Wir	warteten	auf	den	Notarzt.	Ich	hielt	sie	die	ganze	Zeit	im	Arm.	Ihre	Augen	waren	
geöffnet	.	Was	mich	daraus	anblickte	war	jedoch	keine	Angst,	keine	Schmerzen.	Ihr	Blick	
war	die	ganze	Zeit	auf	mich	gerichtet	und	was	ich	darin	sah,	war	die	reine	Liebe.		
	
Sie	starb	auf	dem	Weg	ins	Spital.	
Als	ihre	Wohnung	geräumt	wurde,	fand	man	einen	Brief,	der	an	mich	adressiert	war.	
	
Lieber	Lorenz!		
Ich	fühle	mich	in	letzter	Zeit	nicht	sehr	wohl.		Kein	Grund,	das	herumzuerzählen.	
Schließlich	bin	ich	ja	alt	genug,	um	ein	paar	Wehwehchen	zu	haben.	
Wir	haben	uns	in	den	letzten	Monaten	recht	gut	kennengelernt.	Ich	habe	dir	einmal	
gesagt,	dass	du	mich	an	Gregor	erinnerst,	der	die	Liebe	meines	Lebens	war,	oder	
zumindest	glaube	ich	das.		
Ich	habe	immer	gedacht,	das	Leben	ist	nicht	gut	zu	mir	gewesen,	weil	es	mir	diesen	
Menschen	genommen	hat,	aber	seit	ich	Dich	kenne,	weiß	ich,	dass	das	nicht	stimmt.	Ich	
habe	das	unendlich	große	Glück	gehabt,	noch	einmal		eine	Liebe	zu	erleben.	Vielleicht	
findest	du	das	ungewöhnlich,	dass	eine	Frau	mit	85	Jahren	dir	eine	Liebeserklärung	
macht,	aber	da	du	diesen	Brief	erst	bekommst,	wenn	es	mich	nicht	mehr	gibt,	brauche	
ich	keine	Rücksicht	auf	Schamgefühle	meinerseits	zu	nehmen.	Und	du	bist	zwar	jung,	
aber	reif	genug,	das	nicht	für	peinlich	zu	halten.	
Ich	danke	dir	dafür,	dass	du	meine	„Spinnerei“	mit	dem	Häkeln	mitgemacht	hast.	Du	hast	
mir	die	schönste	Zeit	meines	Lebens	–	abgesehen	von	den	paar	Jahren	mit	Gregor	–	
geschenkt	und	dafür	bin	ich	unendlich	dankbar.	
	
Ich	wünsche	Dir	das	große	Glück	für	Dein	Leben	und	dass	Du	Deine	Aufgabe	findest.	
In	Liebe		
Deine	Valerie	
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Ich	faltete	den	Brief	zusammen	und	ging	hinunter	zu	Cora	Alpe,	um	ihr	zu	sagen,	dass	ich	
eine	kurze	Pause	brauchte.	
	
Als	ich		hinaustrat	in	den	Park,		blickte	ich	mich	um.	Jana,	die	Kollegin	aus	der	Slowakei,	
ging	gerade	ihre	Runde	mit	Clemens,	einem	ehemaligen	Schauspieler,	der	erst	vor	drei	
Wochen	hier	eingezogen	war	und	bereits	alle	mit		kleinen	Szenen	aus	Hamlet	unterhielt.	
Schorsch	konnte	ich	hinter	der	Glasscheibe	sehen,	wie	er	gerade	sein	Schachbrett	
herrichtete	für	eine	neue	Partie	gegen	sich	selbst.		
Und	durch	das	Tor	des	Parks	kam	jetzt	eine	junge	Frau,	die	mir	zuwinkte	und	meinen	
Namen	rief.		
	
	
	
Rosi	hatte	zwei	vergebliche	Versuche	gestartet,	als	Verkäuferin	von	Freizeitmode	zu	
reüssieren.	
„Weißt	du“,	sagte	sie,	als	wir	nach	Dienstschluss	gemeinsam	zur	Straßenbahn	gingen	
und	ich	feststellte,	dass	Rosi	ziemlich	gut	in	meine	Armbeuge	passen	könnte.	
	„Und	dann	bist	du	mir	wieder	eingefallen	und	ich	habe	mir	gedacht,	ich	mache	jetzt	ein	
Orakel.	Wenn	der	Simon	heute	im	Kindergarten	nicht	weint,	wenn	ich	ihn	hinbringe,		
finde	ich	Dich	hier	im	Seniorenheim.	Ich	weiß,	das	ist	crazy,	aber	ich	hab	schon	immer	
gerne	solche	Orakel	gemacht,	schon	als	ganz	kleines	Kind.“	
	
„Und	da	du	heute	hier	gelandet	bist,	hat	dein	Sohn	nicht	geweint,	nehme	ich	an?“	fragte	
ich.	
Rosi	blieb	stehen.	
„Also,	das	war	wirklich	seltsam	“,	sagte	sie.	„Ich	bin	mit	dem	Simon	in	den	Kindergarten	
hineingegangen	und	er	wollte	schon	wieder	anfangen,	zu	weinen.	Da	ist	auf	einmal	ein	
kleines	Mädchen	gekommen	und	hat	ihn	an	der	Hand	genommen	und	er	ist	einfach	mit	
ihr	mitgegangen.	Ohne	Weinen.	Das	war	wie	ein	Wunder.		Ich	war	echt	verblüfft.	Die	
Kindergärtnerin	hat	gesagt,	dass	das	Mädchen	erst	seit	kurzem	dort	ist	und	bis	dahin	
nur	auf	einem	Sessel	gesessen	ist	und	gewartet	hat.“	
	
„Gewartet?“	fragte	ich.	
„Ja,	gewartet.	Sie	hat	der	Kindergärtnerin	gesagt,	sie	wartet.“	
„Auf	wen?“	fragte	ich.	
„Keine	Ahnung.	Anscheinend	auf	meinen	Simon.“	
	
Ich	fasste	Rosi	um	die	Schultern	und	erklärte:	„	Na,	da	hab	ich	ja	Glück	gehabt,	dass	sich	
dein	Orakel	erfüllt	hat.	Vielleicht	sollte		ich	mich	bei	diesem	Mädchen	einmal	bedanken.	
Hat	die	Kindergärtnerin	gesagt,	wie	die	Kleine	heißt?“		
	
Rosi	passte	hervorragend	in	meine	Armbeuge.	
	
„Valerie“,	sagte	sie.	„Valerie	heißt	das	Wunderkind.“	
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