Hakeln fiir Manner

Mein Name ist Lorenz Kron und dies ist die Geschichte, wie ich hdkeln gelernt habe.

Wer, so wie ich, in den Neunzigerjahren des 20. Jahrhunderts die Volksschule besucht
hat, der hat als mannlicher Schiiler jedes seiner vier Volksschuljahre den sogennannten
Werkunterricht genossen. Jeweils ein halbes Jahr textiles, ein halbes Jahr technisches
Werken. Im textilen Werkunterricht hast du dann alles gelernt, was die Werklehrerin
noch guten Gewissens als ,stofflich“ bezeichnen konnte. Also: hdkeln, stricken, sticken,
flechten, kniipfen.

Aufder dem Eblinger Tristan, der vom Textilen gar nicht genug kriegen konnte, haben
alle Jungen in meiner Klasse (und das waren ziemlich viele - wir waren ein sehr
knabenlastiger Jahrgang) das halbe Jahr, in dem wir bei der Handarbeitslehrerin fiir
textiles Werken gesessen sind, zutiefst gehasst. Die Mddchen haben es geliebt. Soviel
zum Thema ,Gleichbehandlung der Geschlechter”. Wenn schon die Kinder nicht
gleichbehandelt werden wollen, wie soll das dann spater bei den Erwachsenen
funktionieren?

Nach vier Jahren Qualerei und einem jeweils durch die Werknote versauten
Semesterzeugnis, war der Spuk vorbei. Im Gymnasium konnte man sich nur mehr fiir
eine Richtung (textiles oder technisches Werken) anmelden und meine rudimentiren
Kenntnisse in Stricken, Hikeln, Ndhen, versanken in den Tiefen meines
Erinnerungsgedachtnisspeichers.

Nach der Matura wusste ich lange Zeit nicht, was ich tun sollte. Studieren? Aber was?
Eine Beamtenlaufbahn? Warum nicht?

Mein Onkel Gerhard war gerade mit fiinfundfiinfzig als Abteilungsleiter im
Unterrichtsministerium in Pension gegangen. Jetzt verbrachte er die Halfte des Jahres
auf dem Golfplatz und die andere auf Mallorca, gemeinsam mit hunderten anderen
Beamten, die ihre Winter damit verbracht hatten, von ihren Schreibtischen aus in den
Schneematsch hinauszuschauen und vom Winter auf Mallorca zu traumen.

Weil ich aber jedes Mal, wenn ich versuchte, mich hinter einem
Ministeriumsschreibtisch vorzustellen, einen Oberschenkelkrampf bekam und zu dieser
Zeit auch noch mit Verena befreundet war, die sich mit Kérpertherapien und Esoterik
auskannte und mir daher dringend riet, auf die Signale meines Kérpers zu horen,
bewarb ich mich doch nicht fiir einen Posten im Verkehrsministerium. (Die anderen
Ministerien hatten damals gerade Aufnahmesperre).

Zur Uberbriickung und weil man ja auch von etwas leben muss, wurde ich
Fahrradkurier. Ich war ein begeisterter Radfahrer und war froh, einen Job gefunden zu
haben, bei dem ich nicht nur Geld verdiente sondern auch fit blieb.

Diese Fitness half mir dann auch sehr, dass die flinf gebrochenen Rippen, die
ausgekegelte Schulter sowie der offene Schienbeinbruch, den ich mir bei einem Sturz in
einer Linkskurve zuzog, doppelt so schnell wie tiblich verheilten (so versicherten mir die
Arzte in der Reha-Klinik).

Als Fahrradkurier hatte ich ausgedient. Was also tun? Ich hatte in der Zwischenzeit eine
kleine Wohnung gemietet und auch fiir meine sonstigen Lebensaufwendungen benétigte
ich Geld. Also studierte ich eifrig die Stellenanzeigen in der Zeitung und wurde zum
Dauergast beim Arbeitsmarktservice. Frau Pilss, die nette Dame, die fiir



Arbeitssuchende von A bis R zustdndig war, gab sich redlich Miihe, etwas flir mich zu
finden. Jedoch: ich war immer entweder iiber-oder unterqualifiziert.

Ein Job in der Gastronomie, wo man hianderingend nach Mitarbeitern suchte, kam nicht
in Frage, denn ich hatte noch immer Schmerzen in der Schulter und mein
Physiotherapeut wie auch mein Unfallchirurg, rieten mir dringend vom Tragen
schwerer Lasten wie Serviertabletts mit Schnitzeln und Bierkriigeln ab.

Bei einem meiner Besuche auf dem Arbeitsamt lernte ich Rosi kennen, die gerade von
ihrem Arbeitgeber gekiindigt worden war. Rosi hatte namlich die Frechheit - laut ihrem
Chef - besessen, ein Kind zu bekommen. Da der Vater des Kindes leider auch
anderweitig gebunden war und eigentlich gar kein Interesse hatte, den kleinen Simon
mit ihr gemeinsam aufzuziehen, wollte Rosi ihren Chef bitten, ihr eine Zeitlang -
zumindest, bis Simon zur Schule gehen wiirde - eine Teilzeitstelle zu bewilligen. Rosis
Boss kiindigte sie postwendend mit den Worten: , Ich brauche jemanden, der seine
ganze Energie in diesen Job steckt und nicht jede zweite Woche ausfallt, nur weil das
Kind Fieber hat oder sonst irgendwas passiert ist.”

»Weifdt du”, sagte Rosi zu mir, ,Weifdt du, was ich einfach nicht verstehe? Dass all die
Typen, die Kinder schrecklich finden, selber einmal Kinder gewesen sind. Ich meine:
ohne das geht’s doch gar nicht, oder? Wir sind doch alle zuerst einmal Kinder und dann
Erwachsene. Das ist, als ob die plotzlich ins feindliche Lager hinliber wechseln. Das will
einfach nicht in mein Hirn rein.“

Ich musste Rosi recht geben. Wahrscheinlich war ihr Chef sogar ein ausgesprochen
unausstehliches Kind gewesen, sinnierten wir, wahrend wir vor der Tiir von Frau Pilss
(Rosi hiefs Bayer, fiel also auch in ihren Zustandigkeitsbereich) warteten, dass man uns
aufrief.

Rosi war zuerst dran. Sie ging zu Frau Pilss hinein. An der Tiire hing ein Plakat, das in
fiirsorglichem Tonfall zur Vorsicht bei herumliegenden Kabeln riet. Ich war beinahe
geriihrt.

Rosi blieb ungewdhnlich lange im Biiro hinter dem Kabelplakat. Als sie herauskam hatte
sie einen nachdenklichen Gesichtsausdruck. Sie setzte sich neben mich und rollte ein A4-
Blatt auseinander, das sie offensichtlich wahrend der letzten halben Stunde mehrmals
zu einem diinnen Rohrchen zusammengedreht hatte.

,und?“ fragte ich. ,Was haben sie dir angeboten?“

Rosi strich den Zettel auf ihrem Oberschenkel glatt.

,Also“, sagte sie. ,Die suchen ganz dringend Altenbetreuer. Die haben da so ein neues
Heim eroffnet und da fehlen ihnen noch Leute, die die Omis und Opis dort durch den
Park rollen. Oder mit ihnen Mensch argere dich nicht spielen.”

,Und?“ sagte ich wieder. ,Wirst du’s machen?“

,Hm". Rosi knabberte an ihrer Unterlippe. ,Ich weifs nicht, ob ich geeignet bin fiir alte
Menschen. Hab mir eher was Unkomplizierteres vorgestellt. Biiro oder Verkauf oder so.”
Rosi zog ihre Jacke an, die sie neben mir liegengelassen hatte.

»<Ich werd’s mir liberlegen.”

Dann wandte sie sich dem Ausgang zu.

»Tja, dann... Tschiiss... Und viel Gliick,” rief sie mir im Gehen zu.

»,Danke!“ rief ich zuriick. ,Vielleicht sehen wir uns ja bald wieder.“

Aber das taten wir nicht. Denn auch mir bot die AMS-Beraterin einen Job in besagtem
Seniorenheim an und nach einer schlaflosen Nacht sagte ich zu. Die Bank hatte mir



soeben in einem Brief nachdriicklich nahegelegt, meine finanziellen Ausstande zu
begleichen. Das hatte zwar ab und zu meine Mutter libernommen, aber diesmal wollte
ich nicht wieder zu ihr gehen, um bei Kaffee und Kuchen in einem teils frohlichen
(Mama) teils gezwungenen(ich) Gesprach so nebenbei zu erwdhnen, dass mein Konto
wieder mal in den Miesen war und dass es sehr schwierig sein wiirde, mit einer
schmerzenden Schulter Arbeit zu finden, was zur Folge hatte, dass Mama mich mit noch
mehr Kuchen fiitterte und vorschlug, die Teilinvaliditat zu beantragen, was ich
kategorisch ablehnte.

Nein!

Aus!

Ich wiirde diesen Job machen. Ich wiirde alte Damen und Herren durch den Park
schippern und ihnen dabei Witze erzahlen. Ich wiirde mit ihnen Malefiz spielen oder
auch Fang-den-Hut und ich wiirde sie sogar beim Essen fiittern, wenn das notig war.
Und auch noch anderes, an das ich im Moment nicht denken wollte.

Denn naiv war ich nicht. Ich wusste, dass man als Altenbetreuer einige Dinge zu tun
hatte, die nicht gerade ein Honiglecken sein wiirden.

Frau Pilss am Arbeitsamt strahlte mich an, als ich die Unterlagen fiir meinen neuen Job
abholte.

,Viel Gluck", rief auch sie mir nach, wahrend sich die Tiire hinter mir schloss und ich war
mir nicht sicher, wie sie das gemeint hatte.

Das Seniorenheim ,,Wahlheimat“ war in einem neu erbauten Gebaude untergebracht.
Die Architekten waren preisgekront und schon beim Betreten des Hauses merkte man,
dass sich hier wirklich jemand bei der Planung etwas gedacht hatte. Barrierefreiheit
war nattirlich gesetzlich vorgeschrieben. Zusatzlich war das Haus jedoch mit hohen
Fenstern, hellem Holz und bunten Mébeln ausgestattet, die perfekt mit den Vorhdngen
und Teppichen harmonierten. Ein Schmuckstiick stadtischer Sozialarchitektur sollte also
mein neuer Arbeitsplatz sein. Immerhin.

Die Leiterin des Hauses - auf dem kleinen Schildchen, das sie an ihre Jacke gesteckt
hatte, stand ,Cora Alpe, MSc* - fiihrte mich durch alle Stockwerke. Schliefilich kamen
wir in einen grofden Raum mit Tischen, Stiihlen und Regalen an der Wand, die gut mit
Gesellschaftsspielen bestiickt waren.

,Sie kennen doch hoffentlich die meisten dieser Spiele?” fragte Frau Alpe mit
hochgezogenen Augenbrauen. Hier konnte ich sofort punkten. Meine Tante Elvira hatte
bis vor wenigen Jahren wochentliche Spielenachmittage veranstaltet und da sie auch
eine hervorragende Kochin war und es im Anschluss an Malefiz oder Activity stets ein
dreigangiges Menii in Gourmetqualitat gab, hatte ich mich im Lauf der Jahre zum
Experten fiir fast jedes Gesellschaftsspiel hochgearbeitet.

»Wie wiare es“, fragte Frau Alpe freundlich, ,wenn Sie gleich einmal eine Partie Miihle
mit Frau Sielmann hier spielen?“

Ich nickte, ein wenig nervos, weil die genannte Dame alleine an einem Tisch safd und
zum Fenster hinaussah, ohne uns eines Blickes zu wiirdigen. Cora Alpe, MSc schob mich
an den Tisch und driickte mich in einen Stuhl, wobei sie gleichzeitig eine Schachtel aus
dem Regal nebenan herauszog und vor uns hinstellte. ,So, Frau Sielmann*“, sagte sie in
einem singenden Tonfall. ,Das hier ist Herr Kron, unser neuer Helfer. Er wiirde gerne
eine Partie Miihle mit Ihnen spielen:“



Frau Sielmann musterte mich von oben bis unten. Dann meinte sie: , Aha, heute bin also
ich dran als Versuchskaninchen. Die anderen haben mich schon gewarnt. Na gut. Setz
dich und leg schon einmal die Steine auf. Ich beginne. Schwarz.“

,0.K.“, sagte ich, ein wenig liberrumpelt von Frau Sielmanns Elan. War das hier iiblich,
dass man sich gleich duzte?

Ich 6ffnete die Schachtel und legte das Spielbrett und die Spielsteine heraus, schwarze
und weifde Scheibchen, die nicht, wie Tante Elviras Miihlesteine, aus Holz waren
sondern aus Kunststoff. Aber immerhin : die konzentrischen Kreise, die in die
Scheibchen eingepragt waren und an die sich meine Finger sofort wieder erinnerten,
waren auch hier zu fiihlen.

Cora Alpe, die uns schweigend zugesehen hatte, rief nun:“ Wunderbar, Herr Kron! Ich
sehe schon, Sie werden sich bestimmt schnell bei uns eingearbeitet haben!“

Damit drehte sie sich um und liefd uns beide stumm zurtick.

,Was redet man eigentlich mit alten Menschen? ging es mir durch den Kopf, als ich
versuchte, Frau Sielmanns erste Miihle zu verhindern, was mir nicht gelang, denn die
alte Dame kannte den Trick ,an zwei Fronten anlegen“ und so war ich chancenlos.
,Wie heifd3t du noch mal?“ fragte Frau Sielmann und fiigte gleich hinzu :,Mit dem
Vornamen, meine ich“. Gerade als ich ,Lorenz “ antwortete, schmetterte sie mir ein
erneutes ,Miihle“ entgegen. Mein zweiter weifder Spielstein war weg.

,Gut", sagte Frau Sielmann. ,Ich heifde Valerie und wir werden uns gleich duzen.
Irgendwann einmal tun es sowieso alle und wenn man einmal so alt ist wie ich, hat man
keine Lust, die Zeit mit etwas zu verplempern, was man viel leichter abkiirzen kann. Das
Gesieze hier geht mir schrecklich auf die Nerven.”

,Gern*, sagte ich, ,Frau Siel...ah... ich meine Valerie.”

Ich legte einen neuen Spielstein auf eine der schwarzen Linien des Brettes. Valerie sah
mich kurz an. Dann stand sie auf und griff nach dem Gehstock, der neben ihr am Tisch
lehnte.

,50, mein lieber Lorenz. Dieses Langeweilerspiel lassen wir jetzt einmal hier liegen und
du kommst mit mir in den Park. Ich wiirde ja auch alleine gehen, aber dann schickt dich
die Cora dort hinliber zu Schorsch, dem alten Griesgram und mit dem musst du dann
stundenlang Schach spielen. Der kennt nichts anderes als Schach.”

Sie war mit ihrem Stock in flottem Tempo Richtung Ausgang marschiert und nur ein
Experte in Gehbeheintrachtigungen wie ich es seit meiner Reha war, konnte erkennen,
dass sie ihren rechten Fuf3 ein klein wenig schonte.

»Also, komm jetzt. Ich bin vor drei Wochen gestiirzt. War nicht schlimm, ist aber eine
gute Ausrede, dass ich dich als Begleitung brauche.”

Ich beeilte mich, die Tiure fiir Valerie aufzuhalten und sie nickte mir frohlich zu.

Im Park war nicht viel los. Ein paar Alte wurden in Rollstiihlen umhergeschoben, zwei
gingen langsamen Schrittes mit ihren Betreuerinnen, die ein wenig gelangweilt
aussahen, in Richtung Parktor.

»2Aha“, dachte ich. ,Die Kolleginnen®, und sah mich um, ob Rosi es sich vielleicht doch
liberlegt hatte und hier anzutreffen war. Aber ich konnte kein bekanntes Gesicht sehen.
Wahrscheinlach war Rosi ja doch irgendwo im Biiro gelandet.

Eine kleine Weile gingen Valerie und ich schweigend nebeneinander her. Wir kamen an
einem grauhaarigen, diinnen Mann vorbei, der auf einer der Parkbanke saf3 und in die
Blumenbeete starrte.

,Das ist der Franz", fliisterte Valerie mir zu, als wir den Alten passiert hatten.



,Hat mal wieder Depressionen. Kann’s nicht verkiefeln, dass seine Frau vor ihm
gestorben ist. Offensichtlich hatte er das anders geplant.”

Sie kicherte und ich war ein wenig entsetzt. Ich hatte erwartet, mit gebrechlichen
Zittergreisen zu tun zu haben, aber diese Frau Sielmann schien meine Vorstellung gleich
innerhalb der ersten zwei Stunden zu pulverisieren.

,50!“ sagte sie, als wir in einen schattigen Weg des Parks einbogen. ,Jetzt erzahl mir
einmal, wie ein junger, gut aussehender Kerl wie du in solch einer Prontosaurierbude
landet wie dieses Heim hier. Ist dir nichts Besseres eingefallen oder spielst du wirklich
so gerne Mensch-argere-dich-nicht?“

Sie war stehen geblieben und sah mich mit durchdringendem Blick an.

Ich erzahlte Valerie meine Geschichte vom Sturz als Fahrradkurier und von der Reha
und auch davon, dass ich immer noch nicht wusste, wo es eigentlich mit mir hingehen
sollte in diesem Leben. Sie horte aufmerksam zu und stellte keine Fragen. Am Ende
meiner Geschichte hatte ich ihr mehr iber mich erzahlt als irgendjemandem jemals
zuvor . Wir waren weitergegangen und schlieflich wieder vor der Terrasse des
Seniorenheims angelangt.

Valerie stieg hurtig die steinerne Treppe hinauf und winkte mich zu sich. ,Jetzt haben
wir uns einen Kaffee verdient, sagte sie .

Das war alles? Ich hatte einer wildfremden Frau mein Herz ausgeschiittet, hatte ihr
Details aus meinem Leben erzdhlt, die nicht einmal meine Mutter (die schon gar nicht!!)
wusste, und alles, was diese Dame mit den blonden Haaren (ja, blond! Farbte sie die
eigentlich?) dazu zu sagen hatte, war, dass WIR UNS einen Kaffee verdient hatten.

Sie war zu einem der wenigen noch freien Tische gegangen, nahm Platz und deutete auf
den Sessel neben sich.

Das schone Wetter hatte die alten Leute hinausgelockt und so saféen iiberall an den
weifden Holztischchen Menschen von siebzig aufwarts und unterhielten sich. Manche
von ihnen ein wenig lauter als iiblich und manche redeten mehr mit sich selbst als mit
ihrem Gegeniiber. Aber insgesamt ergab das ein erstaunlich lebendiges Bild.

Cora Alpe hatte uns entdeckt und kam zu unserem Tisch. Oje. War das erlaubt, dass ich
hier safd und Kaffee trank? Ich sprang auf.

,Frau Sielmann meinte... also, ich kann aber auch...“versuchte ich, zu erklaren.

,Das ist schon in Ordnung®, trallerte Cora Alpe.

,Wir sind stolz darauf, dass in unserem Haus die personliche Betreuung grof3
geschrieben wird. Wenn Frau Sielmann das mochte, konnen Sie gerne weiterhin bei ihr
bleiben.“ Damit wuselte sie wieder davon und hielt beim tibernachsten Tisch an, wo der
griesgramige Schorsch safd und mit einem jungen Mann in tiirkisen Hosen und gelbem
T-Shirt Schach spielte.

,Siehst du, Lorenz“, sagte Valerie, die einen kurzen Blick auf Schorschs verkniffenes
Gesicht geworfen hatte, ,Dein armer Kollege da driiben hat die Arschkarte gezogen. Der
darf jetzt drei Stunden Schach spielen. Ich rate Dir nur: wenn Dich wer fragt, ob du
dieses Spiel kannst, sag Nein:“

Die Arschkarte! Meine Oma und sogar noch meine Mutter hatten diesen Ausdruck nie im
Leben in den Mund genommen. Aber bei Valerie klang das irgendwie ganz natiirlich.
,Danke fiir den Tipp“, sagte ich und weil ich ihr noch eine Retourkutsche schuldete
dafiir, dass sie zu meiner Seelenbeichte nur geschwiegen hatte, fragte ich
herausfordernd: ,,Und was muss ich kénnen, dass ich dir weiterhin zugeteilt werde?
Sie nahm einen Schluck Kaffee, stellte die Tasse mit einem leisen ,pling“ wieder ab und
sagte: ,Hakeln.“

Beinahe ware mir das Glas Cola, das ich gerade an meine Lippen setzen wollte, aus der
Hand gerutscht.



,Hakeln?“

» Ja, hdakeln®.

»Das ist doch das mit den zwei Nadeln, wo man so...“ Ich bewegte meine Hande aus den
Handgelenken auf und ab und streckte dabei den rechten Zeigefinger hoch.

»Falsch“, sagte Valerie streng. ,Du meinst stricken. Gehdkelt wird mit einer Nadel, an der
vorne ein kleiner Haken dran ist. Deshalb: hdkeln. Und aufderdem streckt man den
linken Zeigefinger aus. Um den ist namlich die Wolle herumgewickelt.”

Jetzt fiel er mir wieder ein, der giftgriine Topflappen, den ich meiner Mutter zum
Muttertag fabriziert hatte. Er war, statt quadratisch, trapezférmig geworden, wurde
aber dennoch ausgiebig bewundert und jahrelang in der Kiiche verwendet. Jedoch:
sosehr ich in meinem Gedachtnis kramte: Ich hatte keine Erinnerung mehr daran, wie
man solch ein textiles Meisterwerk in die Gdnge brachte. Schon sah ich mich Schach
spielend mit Schorsch oder griibelnd mit Franz auf der Parkbank sitzen, wahrend mir
Valerie von weitem mit einer des Hakelns kundigen Betreuerin zuwinkte (ich
bezweifelte, dass Tristan Eblinger hier im Seniorenheim einen Job hatte), da sagte sie zu
mir: ,Ich zeig’s dir. Komm mit in mein Zimmer.“

Mit in ihr Zimmer? Zweifel iberkamen mich. Frau Alpe hatte mir ja das Konzept
»personliche Betreuung” sehr ans Herz gelegt und auch in den Prospekten des Hauses
stand ,Wir arbeiten intensiv auf der Beziehungsebene“. Aber ob diese Beziehungsebene
nur im Erdgeschof lag oder sich auch in die hoheren Stockwerke erstreckte, hatte man
mir nicht erklart.

Valerie bemerkte mein Zégern. ,Komm schon®, sagte sie. ,Ich bin 82. Von so einer alten
Schachtel wird nicht erwartet, dass sie iiber einen Grashiipfer wie dich herfallt, nur weil
sie ihn mit in ihr Zimmer nimmt. Und umgekehrt noch weniger.“

Ich splirte, wie ich rot wurde. Valerie lachte. ,,Wobei ich dir wahrscheinlich noch einiges
beibringen kénnte.“

Herrje! Wo war ich da nur hingeraten?
Alles hatte ich mir ausgemalt, bevor ich diesen Job begann. Alles, nur nicht, dass ich mit
einer 82-jahrigen tliber Sex reden wiirde.

Valeries kleine Wohnung lag im dritten Stock. Auch hier hatten die Architekten des
Seniorenheims das Konzept ,hell und freundlich” durchgezogen.

»,Nimm Platz“. Valerie deutete auf eine elegante, mit griinem Stoff bezogene Couch, die
mitten im Zimmer stand, mit Blick auf den Park.

Ich horte, wie sie im Raum nebenan herumkramte. Dann kam sie mit einer roten
Reisetasche wieder zurtick. Sie setzte sich neben mich und o6ffnete die Tasche. Ein Berg
Wollknduel kam zum Vorschein.

»Such dir eins aus”, forderte mich Valerie auf und ich kramte vorsichtig in den bunten
Dingern herum.

,Am besten, du nimmst ein mittelstarkes Garn, so wie dieses hier.“ Valerie deutete auf
einen Strang mit glattem griinem Garn, das von einer Papierschleife umfasst wurde.
SAFARI stand auf der Schleife und 100% BAUMWOLLE und noch einige andere
geheimnisvolle Angaben. Ich griff nach einem Knduel mi einer dhnlichen Schleife. Es
war orange und hief? TOGO.

»,Gute Wahl“, kommentierte Valerie und zog den Fadenanfang aus der Mitte des Knduels
heraus. Dann sagte sie, ein wenig streng: ,Schau her. So wickelst du den Faden um die
Hand.“ Sie zeigte es mir Schritt fiir Schritt vor und driickte mir anschlief3end den



Wollfaden in die Hand. Langsam schlang ich ihn um Hand und Zeigefinger und Valerie
musste nur einmal eingreifen, weil ich den Faden an der falschen Stelle vom Handriicken
Richtung Zeigefinger brachte.

,Nicht schlecht”, meinte Valerie und gab mir eine Hakelnadel. Sie selbst hatte ein blaues
Wollknauel aus der Tasche geholt und zeigte mir vor, wie man die erste Schlinge machte,
durch die man weitere Schlingen zog, so dass eine Kette entstand. ,Luftmaschenkette
nennt man das“, belehrte mich Valerie.

Und plétzlich kam die Erinnerung zurtick.

An das hellblaue Garn und die diinne Hikelnadel, die wir in ein weifdes Tuch einwickeln
mussten.

An das Kofferchen aus Kunststoff mit den zwei Schnallen, in dem wir die Handarbeit
transportierten.

Daran, dass mein Kofferchen grau war, mit der Abbildung eines Formel-eins- Rennautos
darauf, und an das rosa Kofferchen von Sabine aus der Reihe vor mir. Es hatte eine Biene
Maja auf dem Deckel.

Ich erinnerte mich an verschwitzte Hiande, die den Faden viel zu fest zogen, so dass die
Hakelnadel kaum die Maschen durchstechen konnte.

Und ich erinnerte mich, wie ich das Kofferchen zwar in der Schule lief3, wie es von Frau
Wimmer verlangt war, aber das Tuch mit dem darin eingewickelten Hakelschal, der sich
an manchen Stellen wellte, an anderen zusammenzog, in meiner Schultasche
verschwinden lief3.

Mama hakelte zu Hause ein gutes Stiick weiter. Als ich es in der Schule wieder in das
Kofferchen befordert hatte, gliicklich, dass niemand die unrechtmafiige Entfiihrung
bemerkt hatte, rief mich Frau Wimmer zu sich an das Pult.

Mit meinem Meisterwerk, das nun plétzlich gleichmafdig und gerade an das Wellige
anschloss, ging ich selbstbewusst zu ihr. Frau Wimmer betrachtete den Schal. Dann sah
sie mir tief in die Augen. ,Lorenz, sagte sie. ,Sag deiner Mama, dass sie einen Einser
bekommen wiirde, wenn sie meine Schiilerin ware. Und du héakelst jetzt weiter, damit
ich dir auch eine Note geben kann.”

All das ging mir durch den Kopf, als ich da neben Valerie Sielmann saf3 und mit
orangefarbenem Baumwollgarn der Marke TOGO versuchte, aus einem Faden eine
textile Flache zu produzieren.

»,Du machst das ganz gut“, sagte Valerie. ,Hast du schon einmal gehakelt?“

Da erzahlte ich ihr vom Werkunterricht in der Volksschule, von Frau Wimmer und von
dem Schal, der schliefdlich die Note ,befriedigend“ bekam. Ich erzahlte auch, dass ich
diesen Schal sogar im darauffolgenden Winter trug und dass ich, als ich ihn irgendwann
einmal in der Garderobe des Eislaufplatzes vergessen hatte, ehrlich um ihn trauerte.

So safden wir da nebeneinander, Valerie Sielmann, 85 und Lorenz Kron, 26 und hakelten
und ich erzahlte und Valerie horte zu.

Am Ende hatten wir beide ein quadratisches Teil aus sogenannten festen Maschen und
im Gegensatz zu frither war das ,was ich da produziert hatte, sogar ziemlich
gleichmafdig. Valerie lobte mich, hdkelte schnell noch eine Schlaufe an eine Ecke meines
orangeroten Quadrats und sagte: ,Ich hoffe, du kannst kochen. Einen Topflappen dazu
hattest du ja schon einmal.“

Mein Arbeitstag war vorbei und ich fuhr mit dem barrierefreien Aufzug wieder in das
Erdgeschofi. Dort begegnete ich Frau Alpe, die mir noch ein paar weitere Formulare in
die Hand driickte.



,Nun, Herr Kron“, meinte sie. ,Ihr erster Tag bei uns ist hoffentlich gut verlaufen. Frau
Sielmann wird mir ja beim Abendessen davon berichten. Davon hdangt dann ab, ob wir
Sie morgen wieder zu ihrer Betreuung einsetzen oder fiir jemand anderen.

Ach ja: spielen Sie eigentlich Schach?“

»,Mehr schlecht als recht”, antwortete ich und das war nicht einmal sonderlich gelogen.

Am nichsten Tag fand ich an meinem Spind einen Zettel, auf dem stand:
Frau Sielmann ist sehr zufrieden. Bitte, heute wieder zu ihr.

Herzlichst

C. Alpe

Ich rief Valerie in ihrem Zimmer an, aber sie meldete sich nicht. Dann sah ich mich im
Café um und fragte die Assistentin im Biiro, wo ich Frau Sielmann finden kénnte.

Die Assistentin runzelte die Stirn. Dann lachelte sie.

,Frau Sielmann? Da wiirde ich es am ehesten mal im Schwimmbad versuchen. Dort ist
sie namlich dreimal die Woche.“

Ich wollte gerade das Biiro verlassen, als sie mir noch nachrief: ,0der in der Sauna!“
Herrje! Schon wieder so eine Herausforderung. Valerie in der Sauna. Ich verbot mir
sofort, mir das vorzustellen. ,Blédmann®, schimpfte ich mich innerlich. Ich hatte mich
bisher immer fiir einen aufgeschlossenen Typen gehalten, den nichts so schnell aus der
Ruhe bringen konnte. Aber Valerie Sielmann in der Sauna?

Langsam schlenderte ich durch den Aufenthaltsraum in Richtung des Gebaudetrakts, in
dem das Schwimmbad und die Sauna untergebracht waren. Ob ich nicht doch in der
Zwischenzeit mit jemand anderem...? Schorsch, der vor seinem Schachbrett safd und
gegen sich selbst spielte, sah mich hoffnungsvoll an. Schnell ging ich an ihm vorbei und
murmelte: ,Ich suche gerade Frau Sielmann®.

Die Tiir zum Badetrakt ging auf. Eine Frau in pinkfarbenem Bademantel mit einem
pinkfarbenem Tuch, turbanartig um den Kopf gewickelt, kam mir entgegen.

,2Lorenz“, rief es mir aus dem Pinkfarbenen entgegen und ich erkannte Valerie.

,Schade, dass du jetzt erst kommst. Morgen musst du deine Badehose mitbringen. Dann
schwimmen wir gemeinsam. Wird dir auch guttun.”

Sie lachelte im Vorbeigehen Schorsch zu und hakte sich bei mir unter.

,50, jetzt ziehe ich mich schnell an und dann geht’s weiter mit dem Hakeln,“ sagte sie, als
wir auf den Lift warteten, der uns in den dritten Stock bringen sollte.

Einige Minuten spater hatte Valerie sich umgezogen und wir safden wieder auf ihrem
Sofa.

Diesmal suchte ich ein hellblaues Wollknduel mit kleinen dunkelblauen Knétchen
heraus. Valerie zeigte mir, wie man ,Stabchen“ hiakelt und so safden wir eine Weile
konzentriert nebeneinander und werkelten an unseren textilen Projekten.

Als ich ein bisschen mehr Ubung hatte und mir nicht mehr jeden einzelnen Schritt
(,Umschlag", ,jetzt hier einstechen”, ,Faden durchziehen®, ,wieder Umschlag”) leise
vorsagen musste, stellte ich Valerie die Frage, die mich die ganze letzte Nacht beschaftigt
hatte.

»,Warum eigentlich hakeln?“
Valerie war in ihre Arbeit vertieft. Sie antwortete nicht.



»Valerie?“

NEYS

»+Warum hdkeln? Warum nicht kochen oder spazieren gehen oder fernsehen? Warum
wolltest du, dass ich mit dir hier sitze und hakle?“

Sie seufzte.

»Weifdt du“, sagte sie. ,Das ist eine lange Geschichte.”

»Schon gut. Muss ja nicht sein. Hatte mich nur interessiert.“

Valerie hatte aufgehort, zu hakeln. Sie saf} jetzt still da und sah hinaus in das Griin der
Parkbaume.

»Ich war flinfzehn, wie ich den Gregor kennengelernt habe. Mitten im Krieg war das. Er
war sechzehn und seine Familie hatte ihn nach Wien zu seiner Tante geschickt, damit er
ihr ein bisschen aushilft in ihrer Greiflerei. Lebensmittel hat sie dort hauptsachlich
verkauft, aber auch andere Sachen, die man halt so gebraucht hat damals.”

Valerie lachelte.

,Der Gregor, der war meine grofie Liebe. 1944 ist er dann eingezogen worden. Und nicht
mehr zuriickgekommen.

Ich hab noch viele Jahre auf ihn gewartet. Und in dieser Zeit habe ich das Hakeln gelernt.
Tischdecken hab ich gemacht und sogar Vorhdnge und Jacken und R6cke und natiirlich
Hauben und Schals. Wenn mir jemand ein Muster gezeigt hat, hab ich’s schon
nachgearbeitet. Mit diinnem Garn oder mit dicker Wolle, war ja nicht viel zu bekommen
damals. Und oft haben wir einen Pullover, der nicht mehr gepasst hat, wieder
aufgetrennt und aus zwei alten einen neuen gehdakelt.

Die Tante vom Gregor hat die Sachen fiir mich verkauft und so hab ich immer eine
Gelegenheit gehabt, iiber ihn zu reden.

Das Geld hab ich zusammengespart und nach dem Krieg bin ich dann nach Frankreich
gefahren, weil ich von dort den letzten Brief vom Gregor bekommen hab. Keine Ahnung,
was ich da gesucht hab. Frankreich jedenfalls hat mir nicht gefallen und danach habe ich
Maschinschreiben und Steno gelernt und bin Sekretdrin geworden. So hab ich dann
meinen Mann kennengelernt. Arthur. Er war ein guter Mann. Ja... doch... Aber Gregor...
Gregor hab ich halt nie vergessen kénnen.“

Valerie sah mich an

»,Du bist ihm iibrigens dhnlich“, sagte sie. ,Sehr sogar. Das habe ich gleich gemerkt, wie
du bei der Tir hereingekommen bist, gestern Vormittag.”

Sie stand auf und ging zu einem niedrigen Tischchen, auf dem eine Gruppe von
gerahmten Fotos stand. Eines davon brachte sie mir. Es zeigte einen schmalen,
dunkelhaarigen Jlingling in Anzug und Krawatte, der in die Kamera lachelte. Ich konnte
keine Ahnlichkeit mit mir entdecken aufder vielleicht der Haare, was aber bei einem
Schwarzweif3foto schwer zu sagen war.

Valerie merkte, wie befremdet ich war.

»1ch weifs schon, du denkst jetzt ich spinn, weil er dir gar nicht dhnlich sieht. Aber es ist
auch nicht so sehr dein Aussehen, sondern deine Art. So wie du lachst, hat er gelacht. Du
erinnerst mich halt so sehr an ihn.”

Plotzlich wirkte sie alt. Und zerbrechlich. Nein, nicht zerbrechlich, sondern zerbrochen.
Zum ersten Mal, seit ich Valerie kennen gelernt hatte, war das heitere Glitzern aus ihren
Augen verschwunden.

,2Manchmal denke ich mir, wie wohl mein Leben verlaufen ware, wenn er
heimgekommen war. Oder erst gar nicht im Krieg gewesen. Ob wir geheiratet hiatten? Ob
wir Kinder gehabt hatten? Ich hab keine Kinder, musst du wissen. Aber ich hab auch



keine wollen, mit dem Arthur. Das ware mir wie ein Verrat an Gregor vorgekommen.
Blod, was?“

Wir hatten beide wieder angefangen zu hakeln. Ich hatte das Gefiihl, es ging uns beiden
besser, wenn wir auf unsere Hande schauten und dabei etwas zu tun hatten.

»Weifdt du, Lorenz", sagte Valerie. ,,Das hab ich so noch nie jemandem erzahlt.”

Seltsam. Da kennen sich zwei Menschen gerade einmal einen Tag und schon erzéhlen sie
einander ihre tiefsten Gedanken.

»50. Jetzt weifdt du, warum ich gesagt hab, dass du mit mir hdkeln sollst. Das hat
irgendwie zusammengehort. Du und das Hakeln. So wie der Gregor und das Hakeln.“
Valerie lachte. ,Das Schone an Euch Jungen heutzutage ist, dass Ihr keine Skrupel habt,
so etwas zu tun. Der Gregor hatte mich wahrscheinlich durch Sonne und Mond
geschossen, wenn ich von ihm verlangt hatte, dass er mit mir handarbeitet. Fiir den war
das eindeutig Frauensache.”

»,Naja“ gab ich zurtck. ,Ich hab’s ja auch nur gemacht, damit ich dem Schorsch und
seinem Schach entkomme. Hakeln fiir Mdnner ist auch heutzutage noch eine Seltenheit.”

»Ja, aber weil du es jetzt schon einmal angefangen hast, kannst du ruhig auch
weitermachen, bis du es gut kannst. Schadet nicht, sich zumindest in einer Sache im
Leben zu perfektionieren.”

Und so lernte ich weiter. Jeden Tag safden Valerie und ich auf ihrem Sofa um mit unseren
Hékelnadeln ein Stiick nach dem anderen zu arbeiten. Nicht immer gefiel mir, was
Valerie mir da vorzeigte. Manches kam auch arg in die Nahe von Kitsch und Folklore.
Was aber unsere gemeinsamen Hakelsitzungen unbeschreiblich machte, waren die
Gesprache, die wir dabei fiihrten.

So lernte ich Valerie Sielmann kennen, die 85 Jahre alt war und ein Leben gelebt hatte, in
dem eine Sehnsucht geblieben war, die sie jeden Tag dieses Lebens begleitet hatte. Sie
war nicht ungliicklich gewesen. Sie hatte viel gelacht und sie hatte viele Freundschaften
gehabt. Aber es war kein Tag vergangen, an dem sie nicht an Gregor gedacht hatte.

Die Zeit verging. Ab und zu schickte mich Frau Alpe zu einem anderen Heimbewohner.
Aber es bestand ein unausgesprochenes Abkommen zwischen uns, dass Valerie immer
an erster Stelle stand, wenn die Aufgaben des Tages verteilt wurden.

Im November starb Franz. Er war, nur mit einer diinnen Weste bekleidet, hinaus in den
Nieselregen gegangen, bis zum Friedhof, wo seine Frau beerdigt war. Als man seine
Abwesenheit bemerkte, wurde sofort nach ihm gesucht. Er wurde vo6llig unterkiihlt ins
Spital gebracht. Eine Woche spater starb er an einer Lungenentziindung.

JJetzt ist er dort, wo er schon die ganze Zeit hinwollte“, sagte Valerie und diesmal lachte
sie nicht dabei.

Zur Weihnachtsfeier brachte ich meinen Fotoapparat mit. Ich fotografierte drei Stunden
lang und merkte, wieviel Spaf es mir machte, die Alten mit meinen Schnappschiissen zu
liberraschen.

Ich lief? die Fotos gleich am nachsten Tag entwickeln. Ich war selbst erstaunt, wie gut die
meisten gelungen waren.

»Sie sollten eine Ausstellung machen hier bei uns, Herr Kron®, sagte Cora Alpe zu mir
und Valerie bestarkte sie darin.
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Eine kleine Idee keimte da plotzlich in mir auf. Ob Fotografieren mehr werden konnte
als eine Freizeitbeschaftigung?

Da ich noch nicht ganz zufrieden war mit meinen Fotos, kaufte ich mir eine bessere
Kamera und fotografierte weiterhin die alten Leute. Ich hatte die fixe Idee, die Schonheit,
die sie ausstrahlten, auf dem Foto zu zeigen. Die meisten Bilder entstanden von Valerie,
die es genoss, sich fotografieren zu lassen. Sogar im Badeanzug, mit einer gebliimten
Badekappe.

Eines Tages kam ich in die ,Wahlheimat“ und suchte im Schwimmbad nach Valerie, weil
sie zu dieser Zeit immer dort war. Niemand war im Schwimmbecken. Auch die Sauna
war leer.

Also suchte ich weiter nach ihr und weil ich sie in den Aufenthaltsrdumen nirgendwo
finden konnte, fuhr ich zu ihrer Wohnung hinauf in den dritten Stock.

Ich klopfte und wartete. Als ich schon gehen wollte, horte ich ein Gerdusch hinter der
Tiir. Ich rief nach Valerie, erhielt aber keine Antwort. Pl6tzlich hatte ich ein seltsames
Gefiihl, eine Mischung aus Angst und , Nicht-wahrhaben-wollen®“.

Ich lief zum Haustelefon, das es auf jedem Stockwerk gab und holte den Hausmeister. Er
sperrte die Tiire auf. Ich wusste sofort, was ich nicht hatte wahrhaben wollen. Valerie
lag auf der griinen Couch, in den Hianden Garn und Hakelnadel, das Gesicht verzerrt.

Wir warteten auf den Notarzt. Ich hielt sie die ganze Zeit im Arm. Ihre Augen waren
geoffnet . Was mich daraus anblickte war jedoch keine Angst, keine Schmerzen. Thr Blick
war die ganze Zeit auf mich gerichtet und was ich darin sah, war die reine Liebe.

Sie starb auf dem Weg ins Spital.
Als ihre Wohnung geraumt wurde, fand man einen Brief, der an mich adressiert war.

Lieber Lorenz!

Ich fiihle mich in letzter Zeit nicht sehr wohl. Kein Grund, das herumzuerzihlen.
Schliefdlich bin ich ja alt genug, um ein paar Wehwehchen zu haben.

Wir haben uns in den letzten Monaten recht gut kennengelernt. Ich habe dir einmal
gesagt, dass du mich an Gregor erinnerst, der die Liebe meines Lebens war, oder
zumindest glaube ich das.

Ich habe immer gedacht, das Leben ist nicht gut zu mir gewesen, weil es mir diesen
Menschen genommen hat, aber seit ich Dich kenne, weif3 ich, dass das nicht stimmt. Ich
habe das unendlich grof3e Gliick gehabt, noch einmal eine Liebe zu erleben. Vielleicht
findest du das ungewdhnlich, dass eine Frau mit 85 Jahren dir eine Liebeserklarung
macht, aber da du diesen Brief erst bekommst, wenn es mich nicht mehr gibt, brauche
ich keine Riicksicht auf Schamgefiihle meinerseits zu nehmen. Und du bist zwar jung,
aber reif genug, das nicht fiir peinlich zu halten.

Ich danke dir dafiir, dass du meine ,Spinnerei“ mit dem Hakeln mitgemacht hast. Du hast
mir die schonste Zeit meines Lebens - abgesehen von den paar Jahren mit Gregor -
geschenkt und dafiir bin ich unendlich dankbar.

Ich wiinsche Dir das grofse Gliick fiir Dein Leben und dass Du Deine Aufgabe findest.

In Liebe
Deine Valerie
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Ich faltete den Brief zusammen und ging hinunter zu Cora Alpe, um ihr zu sagen, dass ich
eine kurze Pause brauchte.

Als ich hinaustrat in den Park, blickte ich mich um. Jana, die Kollegin aus der Slowakei,
ging gerade ihre Runde mit Clemens, einem ehemaligen Schauspieler, der erst vor drei
Wochen hier eingezogen war und bereits alle mit kleinen Szenen aus Hamlet unterhielt.
Schorsch konnte ich hinter der Glasscheibe sehen, wie er gerade sein Schachbrett
herrichtete fiir eine neue Partie gegen sich selbst.

Und durch das Tor des Parks kam jetzt eine junge Frau, die mir zuwinkte und meinen
Namen rief.

Rosi hatte zwei vergebliche Versuche gestartet, als Verkduferin von Freizeitmode zu
reussieren.

»Weifst du“, sagte sie, als wir nach Dienstschluss gemeinsam zur Strafdenbahn gingen
und ich feststellte, dass Rosi ziemlich gut in meine Armbeuge passen konnte.

,Und dann bist du mir wieder eingefallen und ich habe mir gedacht, ich mache jetzt ein
Orakel. Wenn der Simon heute im Kindergarten nicht weint, wenn ich ihn hinbringe,
finde ich Dich hier im Seniorenheim. Ich weif3, das ist crazy, aber ich hab schon immer
gerne solche Orakel gemacht, schon als ganz kleines Kind.“

»,Und da du heute hier gelandet bist, hat dein Sohn nicht geweint, nehme ich an?“ fragte
ich.

Rosi blieb stehen.

»Also, das war wirklich seltsam “, sagte sie. ,Ich bin mit dem Simon in den Kindergarten
hineingegangen und er wollte schon wieder anfangen, zu weinen. Da ist auf einmal ein
kleines Madchen gekommen und hat ihn an der Hand genommen und er ist einfach mit
ihr mitgegangen. Ohne Weinen. Das war wie ein Wunder. Ich war echt verbliifft. Die
Kindergartnerin hat gesagt, dass das Maddchen erst seit kurzem dort ist und bis dahin
nur auf einem Sessel gesessen ist und gewartet hat.”

,Gewartet?“ fragte ich.

»Ja, gewartet. Sie hat der Kindergartnerin gesagt, sie wartet.”

LAuf wen?“ fragte ich.

»,Keine Ahnung. Anscheinend auf meinen Simon.“

Ich fasste Rosi um die Schultern und erklarte: ,, Na, da hab ich ja Gliick gehabt, dass sich
dein Orakel erfiillt hat. Vielleicht sollte ich mich bei diesem Madchen einmal bedanken.
Hat die Kindergartnerin gesagt, wie die Kleine heif3t?“

Rosi passte hervorragend in meine Armbeuge.

»Valerie", sagte sie. ,Valerie heif3t das Wunderkind.“
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